Lliteratura

Revista lliteraria
asturiana

SPrimavera 2007

]



Semeyes d’esti numberu

Valentin Vega [Archivu fotogrificu del Muséu del Pueblu d’Asturies]

Dircicion

Xosé Bolado

Conseyu Redaicion

Mz=. Paz Fonticiella
Vicente Garcia Oliva
Ignaciu Llope

Miguel Ramos Corrada
Xuan Bello

Lluisa Suarez Saez

Idea orixinal

Jorge FFernandez Leon

Disefu y maquetacion

Marina Lobo

Edita

Academia de la Llingua Asturiana
[Apartau 574 Uviéu]

Sofita

Gobiernu del Principdu d’Asturies
Depositu llegal

AS-774/1992

ISSN

13-9542

Impresion

Apel



10

14

16

24

32

Indiz

Xurde Fernandez

Lotru llau

Urxencia

Vicente Garcia Oliva

Negron

Xos¢ Nel Riesgo

Pallabres al vuelu

Xaviel Vilareyo

La patria perdida del inquisidor
D. Pedro de Valdés

Xurde Alvarez
Aniciu

Bien comun
Ponte desperanza

Siempre

Chechu Garcia
Progresu
Pequenia mosca

Industrial

Xuan Xosé Sanchez Vicente

May, costes y homes
na lliteratura asturiana

44

52

68

79

Xuan Santori Vazquez

Ulises en casa, lliteratura de viaxe
y el viaxe de la lliteratura

Hugo von Hofmannsthal

[Traduccion de Xabiero Cayargal

Daniel Salgado

[Traduccién d’Ivan Cuevas]

Abel Martinez Gonzalez

Camin amargurientu

Chechu Garcia

Otres cuatro verdades







Narrativa

Xurde Fernandez

Vicente Garcia Oliva
Xaviel Vilareyo

Xosé Nel Riesgo



Lotru lau

Xurde Fernandez

Aporté de nueche. La escurida yera mui escura pero dexaba entrever cases que falaben d’otru
tiempu, cais mui grandes que me recordaben que taba n’otru mundu, bien llofie de casa.

Ya nel hotel, sentéme na terraza a fumar y alcordéme de la historia que me cuntara mio
giiela poco enantes d’entamar el viaxe, la historia d’Antonin el d’Antén de Lluisa, que tamién
tuviera en Cuba nes primeres décades del sieglu xx.

Volver al otru llau de la mar significaba volver a dexalo too.

La primer vegada marchara cola idea de facer dineru trabayando y algamar ser daquién
importante y non namas el fiu d’Antén el de Lluisa; el mas vagu’l pueblu, anque en casa nun
tenien cuasi nin pa comer. La madre trabayaba un giiertucu no fondero’l pueblu, cabo la mar,
y él pasaba’l dia tirau, descansando, na cama o nun bancu que tenien na quintana. Dacuando,
cuasi nunca, baxaba a face-y compaiiia a la madre.

Antonin consiguiera les perres pal viaxe gracies a Nelin, que fuera con €l a escuela y que
llevaba un tiempu en Cuba siendo capaz, como munchos otros asturianos de la domina (ente
los qu’habia que cuntar dalgunos de la contornada de Penes), de facer dalguna perra. Nelin
dedicabase a les guagiies, y diba ser el que diba dar el primer trabayu al nuevu emigrante.

Daquella, entrambos, namas tenien venti afos.

Pero Antonin nun tardé en querer volver. El calor, el trabayu, el cansanciu... ficieron
que quixera volver pa casa a llevar una vida muncho mas tranquila, ensin trabayar. El mes y
mediu elli valié-y pa poder pagar el viaxe de vuelta y pa comprar un collar de coral pa so ma,
que nun dexara de llorar desque colara. Qué diba facer el so probe fiu tan llone de casa, qué
diba facer ella tan llofie de lo tnico que tenia.

Cuantes vegaes pensara nesi primer viaxe enantes de volver a colar.

En poco menos d’un anu volvié a tomar la mesma decision. Desta, de xuru que nada
podia salir mal. Como-y diba salir mal el viaxe per segunda vez si a cuasi tolos de la contor-
nada-yos saliera bien a la primera.

So madre, de la que volvié pa casa, repitiéra-y milenta vegaes los nomes de toos aquellos
qu’ella conocia y que-yos diba bien per América, unos na Arxentina, otros en La Habana. Y
acababa colo poco que valia’l so fiu, que diba ser verda que yera un vagu sempiternu, que
qué diba ser d’él cuando ella faltara...
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Fueron toes estes pallabres les que lu movieron a querer volver al llugar onde diba sentir,
pa siempre, la derrota.

Esta vez consiguid’l billete del viaxe depués de llorar a un tiu mediu ricu que tenia na
villa y que nunca s’interesara por ayudalos. Tampoco desta s’interesé muncho, pero tenia
un amigu armador que diba salir en pocos dies p’América y que-y fizo’l favor de llevar al so
sobrin camin del otru mundu.

Nun aviso a naide de los que conocia na islla. Namas llegar intenté buscar trabayu, un
trabayu que-y gustara, que nun fuera mui pesau. Consiguio trabayar, pero en nengun de los
oficios lleg a aguantar mas d’una selmana: nin de camareru, nin de taxista, nin de llimpiabo-
tes; nada, nengun trabayu taba fechu pa éL

Repitiase la historia no tocante al trabayu; pero desta, amas, conocié la nueche.

Na anterior estancia acababa’l dia tan cansau que namas queria tirase na cama a esperar
que llegara I'otru dia. Pero desta, tanta nueche fizo qu’acabara les perres que fuera ganando,
pa mas tarde tar un tiempu viviendo de prestau. Esi foi’'l primer momentu que sintio la derro-
tay el fracasu dientro de si.

Tirau nun bancu decatése de que ya nun diba ser ricu, que ya nun diba construyir una
casa grande en pueblu, nin diba volver con traxe, sombreru y rel6é d’oru. Llord. Decatdse de
que ya nun habia nada que facer, que la derrota acabara con ¢l mui llofie de casa, mui llofie
de so madre; al otru llau de la mar que vio tantes vegaes de nenu.

Mio giiela acabd la historia d’Antonin nesti puntu. Entrugué-y pero dixome que nun sabia
mas d’él. Sabia que la madre morriera engafnada, que dacuando dalgun vecin daba-y anuncies
inventaes que, segun dicien, comentaren na villa: que trabayaba muncho, que nun-y escribia
p’aforrar mas y mas perres pa cuando pudiera volver pa casa, que taba mui bien de salu, que
tenia munches ganes de vela, que nun diba tardar en casase...

La escurida ya entamaba a desapaecer y la nueva lluz naguaba por ensename tolo desco-
nocio hasta entds: teyaos enllenos d’antenes, edificios ensin color, cartelos revolucionarios
col Che o Fidel, la mar que m’arrodiaba y un parque onde los pintores descubrien los sos
cuadros.

Zarré les contraventanes y metime na cama cola alcordanza del otru llau, onde los mios
ya llevaben bien del dia andau.



Yl rxencia

Aquel dia Anton llevantarase enantes de qu’alboreciera. Pensoé en tolo que tenia que facer esi
dia y decatose de que namas tenia qu’escribir; otru dia mas diba quedar en casa ensin falar
con naide, ensin saber de naide. Tenia qu’entamar la novela que-y encargaren na editorial y
que facia dos meses que tenia que tar acabada.

Prendi6 'ordenador y vio, como tantos dies, un documentu en blanco. Diéren-y un afiu
pa escribir una novela y nun tenia nin una llinia nel ordenador. Entamaba a acabar les perres
del anticipu y nun tenia otru trabayu conociu.

Sentose na ventana del salén a mirar la cai, a ver como la vida pasaba. Intent6 recordar
la moceda y a la so memoria vinieron bien de golores: golor a tierra moyao, a pegamin, a
cerveza, a sexu, a fierro quemao, a gasolina, a verde, a vater, a la so casa vieya...

Entamo na so cabeza la historia qu’esperaba que, por fin, lu sacara d’aquella escurida
imaxinativa na que taba recluyiu:

Naquel tiempu nun paraba de llover pero nun parabamos nin un minutu en casa.
Intentabamos disfrutar de la vida ensin importanos nada nin naide. Caminamos
pela llinia mas delgada de la vida y namas dellos llegamos a contalo. El pegamin que
s’adientraba per dientro de nos ensin decatanos que yera’l «supergén» de cuando yéremos
nefios, el pegamin de contautu que dicia mio madre, llevabanos a un mundu nuevu...

Garré un papel y punxose a escribir. Taba contentu, prestaba-y per onde diba 'entamu la
historia, anque sabia que volvia al tema de drogues, sexu y nueche col que la so primer novela
trunfara nel universu lliterariu y nel que nun queria siguir allancau. Sigui6 escribiendo:

Sentimonos llibres. La droga dionos la llibertd que necesitabemos pero nun sabiemos
cudles diben ser les consecuencies.

Anguaiio siéntome en parque qu’escuende aquel mundu d’hai venti aiios enllén
d’artos, peiies y tierra y alcuérdome de toos aquellos qu’un dia tuvieron equi conmigo: de
David que paso bien d’asios na carcel y giiei nun dexa d’intentar acabar con too; d’Anina
que nun foi a aguantar los fostiones del mozu col que colo de casa a los diecisiete asios;
de Xicu que paso de camellu a chigreru y anguaiio camina pel pueblu ensin conocenos
de nada, ensin alcordase de tolo que nos paso,; de Maria cola que nun fui a llegar a cuasi
nada y de la qu'hai aiios que nun sé; de Susanina qu’ultimamente, la probe, ya nun
sabe nin onde vive; de Xosepe que paso dellos asios na carcel porque a él si lu pillaron
robando y anguaiio vive colo que pue...



Lled’l parrafu qu’acababa d’escribir y gusté-y. Siguia pensando que volvia a cayer nos
mesmos temes de siempre, pero agora atopaba dalgo d’¢él, de la so vida, na historia.

Prendi6 un pitu. Decidié siguir escoyendo cualos diben ser los personaxes principales
de la historia:

Maria intento bien de veces pasar parte de la vida conmigo pero yo namds-y di nueches
enllenes d’alcohol y droga, nueches nes que los sentios intentaben aselar.

Delles nueches depués de la primera, enllenéme de tolo qu’atopé y cuspi-y milenta
pallabres qu’ella aquella nueche afogo debaxo de les sabanes blanques coles que mudara
la so cama.

Quiciabes les duldes tuvieron la culpa de qu’aquello nun fuera p’alantre. Quiciabes
naide enxamds m’entendio como ella. Pero nun fui a dar un pasu alantre y los mieos,
les duldes. .. llevaronme a aquella nueche enllena de pallabres que diben marcar la vida
de los dos.

Alcordoése d’aquella nueche y dexé d’escribir.
Colos giieyos enllenos de llarimes intent6 tranquilizase. Cuantaya que nun s’alcordaba...
Respiro... Quixo siguir... D’ente’l restu de les persones escoyd a Susanina:

Susanina lleva venti aiios intentando que’l tiempu nun pase. El so pelo cardao y la ropa
ochentera recuerden aquellos aiios nos que nos empezamos a sentir llibves. El so falar
sele, como si a la voz-y costara salir, recuérdame, cuando la atopo pela cai, aquellos
aiios vivios cerca de la llende.

Siéntese feliz porque mientres los vivos avieyamos, ella sigue sintiéndose tan moza
como hai venti anos.

Cansau, punxose a repasar lo escrito.

Les poques oraciones que falaben de Maria repitiense na so cabeza y facien que la
senalda y les llarimes atacaren dafechu’l so vivir. Intent6 falar con ella per teléfonu, pero una
voz artificial comunico-y qu’esi numberu ya nun esistia, ya nun yera de naide.

Llor¢ y les llarimes fueron emborronando lo escrito...

Intento apuntar el final pa bien llueu dir enllazando toles notes na novela que-y urxien.
Pero nun pudo...

Lloré. Penso; penso qu’igual yera verda aquello que dicia’l cantar de que cualquier tiempu
pasau foi meyor por malu que fuera.

Y ye que siempre hai dalgo de nds en too aquello que, dia tres dia, escribimos...



/
cNegrin
Vicente Garcia Oliva

El movimientu del arsa faime pigazar. Afuera llueve, claro. Nun podia ser d’otru mou.
Asturies. Muga. Senalda. (Hosties! Toi fartucu ya de tantu topicu, de tanta Patria Querida. De
tantu grandonismu baratu. De tantu politicu charran y cantamananes. De tantu empresariu
llistu, al que se-y llenen los giieyos d’agua cuando escucha’l «oigo sonar una gaita...» porque
joyi!, ye asturianu, pero cuando hai que meter perres pa crear emplegu o facer fixos a esos
compatriotes suyos que van tener que fuxir de la so tierra pa buscase la vida, jai vidina!, entos
non. Qu’'una cosa son los sentimientos y otra la corexa. Y, amas, eso d’emigrar ta bien. Ye
dalgo del nuestru calter, como la sidra y el quesu Cabrales. {Tu sabes tolo que S’apriende per
ehi fuera! Inclusive pues tornar con unes perres y montar un chigre, o una casa putes en plan
finu, qu’agora tan poniéndose de moda. Con toes eses brasilefies, o rumanes, o de ca Dios o
de Mahoma qu’ehi tenemos ufierta a esgaya. Ves como eso de la emigracion crea riqueza...
Si, bobin, «nun hai mal que por bien nun venga». Y ye que los refranes siempre tienen razon,
que pa eso son la voz del pueblu. ¢(Nun tas siempre falando de qu’hai que conservar la cultura
popular? Pues ehi lo tienes.

Entramos nel tunel d’El Negron. Qué aciertu mas grande’l que-y punxo’l nome. De «El
Negron». Y ye que nun se pue dicir meyor. Atras queda Asturies, y alantre... El Negron.
Nada se ve. Nada se siente. Nada se sabe. Negro total. Negro dafechu. Negro xurotelo por
mio madre. Mio madre, probe, que quedo llorando cuando-y dixi que colaba. Qu’elli ya nun
podia aguantar mas. Que me cayia la casa enriba. Que nun queria siguir cola paga de cien
euros que me daba, y manteniu. Casa, cama y dama, como se dicia enantes. Probe ma.
Siempre pendiente del so fiin del alma. Del so Ramirin. Pero nin un minutu mas. Ramirin nun
ye tan llistu como Ramiro, pa exemplar, mariu perfeutu, muertu nel cumplimientu del deber
como altu executivu del Bancu Bilbao Vizcaya. Un infartu. Ya sabes, enfermeda profesional.
La silicosis de los supermodernos. Muncha tension, muncha responsabilida, munchu fumar,
munchu sillén... munchos méritos pa dir pal «Sucu». «Probe Ramiro, yera un bon rapaz».
«8S1, ho. Y mui mozu pa morrer. ;Qué tenia, cincuenta tacos?».

Si, probe Ramiro, un paisanu fenomenal. Anque de xemes en cuando se-y escapaba dalgun
guantazu que, jcofiu, qué casualida!, diba parar a la cara la so muyer. Pero, eso si, siempre
con xustificacion. Porque a les muyeres puen consentise-yos munches coses, pero hai que
demostrar quién lleva los pantalones en casa. Qu'un principia a ceder, y a ceder y a ceder...
y llueu a ver quien recueye’l sedal, que’l pexe ya marcho. «Espe, ye pol to bien. Ya sabes que
yo nun soi violentu. Pero una hostia a tiempu arregla munches coses. Como col chaval. Tu



consiéntes-y demasiao, y asina ta €l. Refalfiau. Hai que lu endurecer. Mirame a mi, que lo fici
too a pulsu. Entré nel bancu d’ordenanza y mira agora. Direutor de Sucursal. Too a pulsu.
Asina qu’ésti nada de Belles Artes nin eses mariconaes que quier estudiar. Econémiques. Y
llueu un bon Master. Oye, v a callar. Que yo soi’'l que trai les perres pa casa. Y al que nun-y
guste, jpuertal».

Y Ramirin guarda les llibretes colos dibuxos, y les pintures d’Alpino, y la caxa d’acuareles
que-y regal6 so ma un cumpleanos, y tira a la basoria los premios que gano6 na escuelay garra
los llibros d’Estadistica y d’Analisis Matematicu y d’Estructura Economica y siéntase a echar
hores estudiando aquella xerga que nun entiende, nin-y interesa y que sabe que nunca nun
va poder dominar. Y a midida que pasen los meses, y los anos y Ramiro va exerciendo masy
mas el so poder domésticu, y so ma va ensuchando y amarguxando en silenciu, Ramirin fai
hores y hores de ximnasiu. Porque elli, ente’l golor a sudu y a linimentu, nel contautu coles
peses, cola bicicleta y coles espalderes, echa tola tension que lu enllena. Y asina, un, dos...
un, dos... un, dos... ve como los biceps se-y van engrandando, y la espalda se-y enancha, y tol
so cuerpu cambia pasando de nefiu a paisanu. Y sabe que llegara un dia, un dia cualesquiera,
en que Ramiro insultara a so ma, y llamarala fata, ya inutil, y mandarala callar porque nun
diz mas que tochures, y quedra da-y col revés de la mano pa qu’espabile, y nesi momentu,
nesi dia especial que sabe que va llegar, Ramirin va salir del so cuartu, pasando penriba del
llibru d’Econometria, va garrar a so pa pol brazu y va descargar la so mano fuerte y callosa
sobre esa cara ablucada d’executivu de mierda pa que nun-y queden mas ganes de pegar a
esa muyer que nun merez.

Pero adelantéseme’l Destin. jQué mala suerte, conu! Tantu tiempu esperando pa nada.
Home, el resultau ye lo que cuenta, pero pa una vez que puedo facer dalgo de provechu vien
el senor Infartu, cola factura oficial mas I'va, y l1évalu pa teta. Y ye que ya nun se respeta nin
I'antigiieda. Tantu tiempu esperando por esi dia y la de «la gadana» que se me cuela. ;Oiga,
espere la cola, que toi yo primero! Pues nada. Por eso dicen que les dames primero. Y esta
ye nada menos que la Dama del Alba. Como la de Casona.

Esperanza, salvasti. Quedote una bona paga de viudeda, y llibrastite d’esi fiu de pilforra
que t'amarg6 media vida. Entovia te queda otra media, procura aprovechala. Busca un
paisanu que te preste, da igual que nun tenga munches perres, pero que te quiera daveres.
Y que te trate bien. Tu entovia tienes muncho que dar. Munchu carifiu escondiu dientro,
amatagau por tantu tiempu de non usalu. Sacalu. Pero nun lu malgastes, dalu solo a daquién
que lu mereza. Los paisanos somos una calamida, pero dalgun habra que te lu sepa ganar. Y
nun llores mas. Ya llorasti demasiao nesta vida. Si hubiere un campeonatu mundial de llorar
de xuru que tu xubies al podiu. Nun digo que ganaras, porque hai munchu dolor nel mundu,
y munches llarimes derramaes, pero yo creo que dibes quedar bien clasificada.

Marcho, Esperanza. Nun puedo quedar mas. Caime encima Xixon, y el Muru, y la
Escalerona, y les copes en Cimavilla, y el partiu d’El Molinén (jHala, Sporting!). Caime
encima esi silenciu que s’interpén ente nés. Esa complicida nel dolor. Esi saber que, alo llargo
de munchu tiempu, fuimos dos victimes voluntaries. Si, él yera mas fuerte. Tenia la fuercia
fisica y la fuercia econémica, pero nun mos rebelamos. Tu pudisti face-y frente. Negate a que
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te pegara. Pidir axuda. A min, por exemplu. Que yera un nenu, cuando emprimo, pero que
fui medrando col to dolor y el to silenciu. ;Si me dixeres dalgo! ;Si compartieres conmigo
eses marques que yo via na to cara! Entos tovia tendriemos dalgo en comun. Quicias agora
podriemos compartir mas coses. Pero tu callasti, y yo nun tuvi valor pa entrugate nada. Pa
consolate cuando tabes sola. Pa dicite que marchares. Que colares de casa a onde fuere.
Llofie d’esi paisanu. A onde nun te pudiere alcontrar. Esi silenciu tuyu. Y esi silenciu miu.
Coémo recomponer los silencios. Y agora que te podria falar, que te podria dicir tolos mios
suanos, les hores que pasaba nel ximnasiu camentando nesi dia, esi dia que mos diba a salvar
a los dos, que diba devolvenos la dignida perdida, que diba a suponer la xusta revancha de
tantu tiempu d’humillaciones... Nun llegué a tiempu y agora ye tarde. Nun me digas por
qué, pero sé que ye tarde. Ya nun tenemos nada que dicinos. Hai que siguir callando. Pero
tu nun t'esmolezas. Yo voi tar bien, namas que... que tengo que colar. Too m’afuega. Tengo
esi «sindrome de panicu» que-yos entra a los claustrofébicos cuando nun controlen la salida.
Yo soi un claustrofébicu de la vida. Pero toi seguru de qu’alcontraré esa salida. Sé que la hai,
y voi atopala. Adios, Esperanza. Fai honor al to nome.

iConu, si ya dexamos atras el tunel d’El Negron! Mira, agora paez que dex6 de llover.
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SLallabres

al vuelu
Xos¢ Nel Riesgo

Los altos cargos qu’echaren a perder un bon proyeutu, o nun supieren defendelu nel par-
llamentu, mandabenlu pal «Serviciu de Recomposicion de Proyeutos». Esti departamentu
taba nel baxocubierta del edificiu alministrativu multiple y namas que tenia dos meses y dos
sielles, ensin estanteries nin armarios porque nada nun s’archivaba nél.

Trabayaben nello un funcionariu de carrera vieyin y calvu, de giieyos sabiondos y alie-
llos, que gastaba unes gafines de lleer enforma pasaes de moda, compartiendo espaciu con
un téunicu mozu y atléticu, personal llaboral, que remanaba una conexon a internet rapidisi-
ma cola velocida d’un pistoleru del far west.

El vieyu funcionariu daba-y criterios de busca al mozu atleta del teclau, que ponia a dispo-
sicién del primeru un infinitu archivu virtual de proyeutos, enllenos de polvu, de tolos paises
y toles démines en soporte magnéticu.

D’esi recursu inacabable nun paraben de sacar términos inéditos, teorizaciones rellu-
mantes y contestualizaciones homologables al fopos del so llabor. Depués, golismiaben nes
hemeroteques dixitales y apuntaben nun papel anuncies y articulos rellacionaos colos mate-
riales esbillaos, col envis de clasificar les causes y les aiciones politiques contraries que los
tapecieren nel escaezu.

Darréu, con munchu procuruy paciencia, diben apegando estos cachos de memoria téuni-
ca d’otros mundos nel proyeutu franau. Cuando acababen la recomposicion, 'argumentacion
tenia tantu sentiu y taba tan bien fecha que paecia otra. Y tan bien apegaben les pieces que
yera raro que volviere soltase una, porque’l trabayu taba garantizau pola xuntura invencible
de la sabencia esperta y el puxu modernizador de la moceda.

Esti departamentu, col ridiculu costu de dos salarios, mantenia mas d’un cientu y xene-
raba, tirando pelo baxo, mas de dos mil emplegos indireutos cada exerciciu. Sicasi, yera’l
secretu meyor tapau de ’Alministracion, y de la so xera namas que sabia una claque funcio-
narial que lu llamaba «ElI taller».

Pero dexaba un regueru d’aceite de pallabres gastaes, y habia xente que lu taba siguien-
do: un ente clandestin organizau, que se llamaba a sigo mesmu «La Fundacion».



Cuando se daba anuncia publica d’'un proyeutu nuevu, el so equipu poniase a estudiar
lo qu’ellos llamaben «el casu», que cifraben con un numberu y una fecha. Pa ello repartien
les estayes ente los miembros de la entida, que-y daben la vuelta al testu pa busca-y les xun-
tes de soldadura escondies embaxo d’'una capa de noveda sintética, como de poliéster. En
cuantes qu’identificaben el vueltu de los cachos apegaos, depués de quitar trabayosamente
la resina conceutual, facien un negativu de la composicion orixinal y volvien da-y la vuelta,
pero nesta operacion perdien el filu del discursu. Quedaba-yos entos lo mas dificil de la in-
vestigacion: franar el proyeutu desnudu y entamar a soldalu ex novo. Nesta operacion yera
fundamental el concursu d’'un miembru del grupu al que llamaben «El Cazador», que como
elli mesmu reconocia nun yera nada ensin I'otru, al que llamaben «El Perru».

«El Cazador» yera médicu de profesion y escritor d’ensayos. «El Perru» yera téunicu re-
dautor de prestixu y eruditu historiador d’inxenios y obres civiles. En cuantes que’l sabuesu
golia I'aniciu d’un de los cachos apegaos con tantu cudidu pol vieyin y pol atleta, llevanta-
ba-ylu al cazador, que lu echaba abaxo nel buscador de la rede cola punteria d’'un as de la
escopeta.

Diez anos llevaben echando abaxo pallabres, frases y términos migratorios. Pero cuando
taben nel momentu mesmu de llegar al neru del que salien tantos volatiles, ya taba entamada
la obra del proyeutu recompuestu, y entds tenien qu’esperar otra temporada.

Y too esto, facienlo ensin animu de llucru.
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SLebro He Daldés

Xaviel Vilareyo

El feudu de los Solises algamaba bona parte del conceyu y la familia de Don Pedro calte-
nia ya una llonga y noble tradiciéon de xeneraciones enraigonaes na vida y nos valles de
Veigadoria, unos valles afalagaos nos branos por un sol xenerosu qu’endulzaba pescales,
pomares, zrezales y carruezos, y que florecia argomes y toxos que doraben tolos agostos
les llombes cimeres d’esti inemponderable y verde mantu d’Asturies. Nos iviernos abellu-
gabase l'allegria con fuertes caldos del pote, vinu y aguardiente y con abondes colleches y
samartinos. Una prosperida, en fin, que s’atopaba perfecha y xustamente compartida ente
toos y caun de los llabradores nacios nestes collaciones, pues los Solises, senores del valle,
ya dispunxeren y otorgaren a los parroquianos les tierres del senoriu en réxime de semipro-
pieda foral vitalicia, quedando’l sefioriu como un heredamientu simbdlicu, como una corona
honorifica y tributaria de los Valdés.

Los llabradores del valle afialmente suministraben agradecios a los Valdés con toa clas
de productos y rentes de la fecunda tierra y del so gananciosu trabayu, tanta yera la estima
hacia esta nobiliar familia, los Solises, santos patronos de la so vega dorada, d’esti reinu feu-
dal asitiau ente sefiardosos cumales que lu separtaben fatalmente del mundu, corrompinaos
del cierzu que’l caprichu del vientu davezu modelaba.

Don Pedro, como quedé dicho, yera’l tercer de los fios de Don Bartolomé de Valdésy de
Dona Taresa de Quifiones Lopez-Monteserin, y como tal viase predestinau a siguir la carrera
militar o eclesiastica, a facer estudios llevando pela capital o pela Corte bien n’alto’l reciu
nome de los Valdés de Veigadoria y a ocupar escurque un cargu que por sagrau derechu

“Tratase de la parte segunda de la cronica.



de sangre-y correspondia. Asina, pasé pel Seminariu Metropolitanu d’Uviéu y d’ehi afinco
en Paris, onde estudié Lleis, Teoloxia y Fundamentos d’Alxebra. Viax6 llueu pela engries-
cada y herética Europa, conociendo les ciudaes de Zurich, Xinebra, Francfurt, Hamburgu y
Londres, y otros pérfidos territorios del anticatolicismu, perdios ya y pa siempre pa la causa
redentora de Cristu.

En Paris, la nueva Roma de Lluis x1v, conocié na Sorbona a destacaos pensadores de
los que conservaria depués una abondosa correspondencia. Nesta ciuda alendé un ciertu
espiritu de tolerancia relixosa y politica que la estabilidd econémica y institucional favore-
cia naquellos afios suyos de rellumantes estudios y maxisterios. Impartio depués clases,
seminarios y doctrines n’otres universidaes catoliques de Francia y de los Paises Baxos de
So Maxesta, convertios, daquella, irremediablemente ya nes Provincies Xunies. Don Pedro
fizo de la so persona una gran conocedora de les mas variaes custiones filosofiques, teolo-
xiques y politiques, prueba d’ello son bien d’escritos y publicaciones sueltes o llibresques
sobre temes de tou tipu, la mayoria d’ellos referios a la moral y al Derechu, anque tamién
s’atopen referencies a estudios econdémicos y consideraciones politiques mui d’actualida na
So época.

Nuna de les cartes que se conserven de Don Pedro y qu’ésti unvi6 a Jean Robert Pascal,
un de los sos collaboradores mas proximos na Sorbona, ponia de manifiestu dende’l so puntu
de vista cristianu la contrarieda que suponia tola destruccion, ruina y miseria d’Espafa que
se venia produciendo por mor de caltener un exércitu real per toa Europa qu’esquilmaba
los recursos del Estau pa pretender con ello afitar inatilmente presuntuoses conquistes y
territorios nel esterior, apresaos ya ensin remediu poles manes usureres del calvinismu y
del protestantismu.

Les rellaciones epistolares de Don Pedro algamaben a los mas afamaos intelectuales
y pensadores que rellumaben les imprentes y biblioteques de la nueva Francia, dalgunos
d’ellos yeren claros siguidores del janseanismu relixosu, una doctina qu’aspiraba a instaurar
en Francia un sistema politicu asemeyau al reciente parllamentarismu d’Inglaterra. En 1658
Don Pedro publicé De principia morale et iuridica, un ensayu basau nes obres y fundamentos
del Padre Mairana sobre la so doctrina acerca del poder como atributu divinu entregau direc-
tamente al pueblu, base en definitiva de la vieya teoria cristiana que xustifica’l tiranicidiu.

Tamién en Francia Don Pedro publico 'Apologie sur la défense de la foi humaine. Nesta
obra desplica les bondaes de la fe y argumenta sobre 'orixe racional de la mesma y acerca
del so calter intrinsecu nel pensamientu humanu. Tamién s’atopa nesti volume una cierta
critica a la intromision del poder terrenal nos asuntos de fe o d’alministracion eclesial des-
llexitimando dende’l so puntu de vista’'l poder real nel nomamientu d’obispos, priores y otros
cargos relixosos. Esti estudiu, teniendo en cuenta que Don Pedro nunca llegé a profesar los
votos nin el sacramentu de la ordenacion, valié-y a él I'almiracion de tola comunida xesuitica
de Francia materializada na bona relacion que caltuvo a partir d’entds con ella en Paris y ta-
mién n’Espana y de los que recibia constantes brindes pa xirar conferencies o llectures per
dayures en seminarios y escueles de la Compaiiia. Otru puntu a tener en cuenta nesti llibru
ye I'apoloxia indirecta que fai del Edictu de Nantes y de la lliberta relixosa, amosando con



datos empiricos les positives consecuencies economiques y beneficios que supondria esta
lliberta de cultos n’Alemana, tan desangrada poles guerres politiques y de relixon. Lo cierto
ye qu’anque Don Pedro escribia y falaba con procuru na llingua de los franceses, nunca pudo
exercer cargu dalgunu al serviciu del rei inda teniendo como tenia les pruebes de nobleza
fidalga y los abondos afios d’estudiu y docencia en Paris. Nunca pudo evitar que lu conside-
raren oficialmente un estranxeru d’acentu y costumes un tantu estremaes y exotiques.

Al cabu los afios, la situacion fosca na que se diben encaneyando les rellaciones politi-
ques ente Francia y Espana nun ayudd tampoco a meyorar la situacion personal y profesio-
nal de Monseigneur Pedro de Valdés. Hasta tal puntu empezaron les incomodidaes pa Don
Pedro qu’ésti paez amosar claros sintomes de tar enfermu de senarda, agravada dende que
supiera de la muerte del padre y d’an de los sos hermanos. Les constantes referencies que
fai nos sos manuscritos prueben repetidamente los insistentes deseos que manifestaba por
tornar a la inmensida del so valle natal de Veigadoria y a la idilica y regalada vida d’aquellos
venti anos fecundos baxo les solombres y la llenta brisa d’aquel natural paraisu que lu vio
medrar tan gasayosu. Dacuando faciase promeses pa volver afincar na so tierra y escurque
poder recibir elli a Dios nos caberos afos nesti mundu de constante llucha y pesar.

Don Pedro alliviaba la so aparente depresion senardosa con viaxes itinerantes a los cen-
tros mas doctos y a los paisaxes mas encumaos d’aquella Europa que lu arrodiaba. Na carta
que mando al so amigu Alvaro Iriarte de Lejona, prior de los xesuites de San Ignaciu en Lau-
sana, alude a un estudiu que tien pensao facer sobre los primeros trataos teoloxico-politicos
de Spinoza, asina como a unos manuscritos sobre los Principia philosophiae de Descartes
traducios al dialectu de los asturianos que tien pa terminar y que va publicar pa unviar al
so hermanu Don Alvaro al que van dedicaos. D’esta tltima alusion nun volvi atopar mas
referencies nin rexistru o datu dalgun. Nun pudi alcontrar nada referio a ello a pesar del
esfuerzu que gasté na busca y reconozo que nun hai mas testimonios que certifiquen la ca-
talogacion d’esta obra nin siquiera comprobacion acerca de si la traduccion de los Principios
de Descartes fecha por Don Pedro llegé efectivamente a publicase en Francia. Otru datu
mas, desafortunadamente, que s’alluma y s’esmuz nel mesmu trazu d’una escritura manual
y fuxidiza, casual como una estrella de San Llorienzu que marcha incomprensiblemente del
pesu de tantos folios y papelos incompletos.

Emburriau ensin remediu pola guerra franco-espafola qu’amenazaba con relegalu inda
mas social y econdmicamente, Don Pedré decidié marchar de Paris y arribé en Madrid nun
llargu iviernu del aiiu 1667. Con too, apurria nos sos batles cartes y referencies de los mas
altos dignatarios reales de la Corte del Rei Sol. Pero Don Pedro nun lleg6 a Madrid con bona
suerte nin tampoco nel meyor momentu. La guerra con Portugal, el desinterés misticu de la
Reina Mariana pol so reinu arruindu, la probitu y la fame imperante, nun consolaben a Don
Pedro nel so propésitu ilusoriu de facer carrera na Corte.

Cada manana y dende’l conventu de Santu Domingu onde habitaba, espertabase nuna
ciuda amorminada cola penuria y los espantayos del subdesarrollu. La realida que conocid
elli nun tenia un migayu de semeyanza a la otrora desllumante d’elegancia, blasonada y xara-



nera real villa de los milagros, 'afamada Corte de les Espanes qu’un tiempu atras amosara’l
so costosu poderiu artisticu y politicu al mundu conociu.

Los esplumaos sombreros d’otru tiempu nun tenien ya mas y meyor usu que’l de pidir
boca arriba llimosnuques en dalguna qu’otra puerta gastada como la de San Xinés o quiza na
non menos picada de les Adoratrices y que facien murnia complicida a los munones perven-
daos y suplicantes, nicios de recios brazos de los otrora valerosos tercios.

Dalgun chigre y meson dispunxera na Cai Mayor bien regau de toneles, con pitu, coneyu
y asador, pa recordar polo menos lo que la xente contaba de como antes s'usaba de gastar
nes nueches de branu’l dorau sueldu del rei o la plata d’América. Agora, Don Pedro via como
los nobles y mas encumaos personaxes de la Corte criaben pites, corios, gochos y oveyes
nos patios traseros o testeros de los palacios, tanto yera’l gastu y tan poques les rentes
que lo qu’enantes yeren artificiosos xardinos regaos con cifiu y agua fresquino y aquellos
exoticos paseos rosaos de les estampes nun paecien agora mas qu’un dolorosu recuerdu,
reconvertios como taben en rusticos terrenos de crianza y llabranza pal sustentu y provision
de dalgun llechuguin, tomate, patata o coneyu que llevar a la plata y al mantel. Y los que nin
siquiera disponien de terrén qu’escarbar nin de mantel qu’asoleyar al sol, nun tenien mas
destin que’l de matar la fame de buscones peles caleyes o pela mala vida. Esta yera la realida,
polo menos tal y como la cuenta’l mesmu Don Pedro nes sos cartes a la familia, describiendo
la penuria apodrecida de la ciuda de Madrid. Sabiendo d’esto nun tien qu’estrananos el fechu
de qu'unos meses depués de llegar, Don Pedro solicitara una plaza nos tribunales del rei a
ser posible fuera de la Corte, si ye que la mereciera segun la so estirpe y condicion nobiliaria
y segun los sos estudios.

Don Pedro paso a ser oidor del rei en tierres del reinu de Valencia y depués propunxé-
ronlu pa suceder al Inquisidor de Tarazona, que morriera d’'unes fiebres dexando bien de
causes urxentes y pendientes de resolucion. La condicion de clérigu y de probada nobleza y
llimpieza de sangre de Don Pedro foi un simple afiadiu a los munchos méritos, encomiendes,
lloreos y galardones, frutu de los estudios y anos de docencia y maxisteriu conociendo les
lleis vieyes y nueves de Castiella y de la Ilesia. Les sos publicaciones morales y filoséfiques
acerca de la teoloxia y otres materies acreditabenlu como un de los meyores y mas firmes
candidatos a presidir una de les principales sielles nos tribunales del Santu Oficiu.

Destinaron a Don Pedro en Tarazona, y con idea d’escomenzar una nueva etapa na so ca-
rreray de poner en practica les sos teories y estudios filoséficos marché pa esta ciuda onde
lu recibieron agayosamente con gran entamu, como si d’'un Salomoén resucitau se tratara. Vi-
vi6 nel palaciu de los Cancilleres d’esta villa, nuna plaza que llamaben de los Siete Perdones,
mui vecina de la carcel del conceyu. Al poco, Don Pedro fizose almirar y recelar al mesmu
tiempu, non sélo pola so aparente moceda y gayolera paisaneria qu’amosaba sin6n polos mui
piadosos modos y procederes colos que se desarolld nel so oficiu inquisitorial. Ente estes
costumes tenia la d’allegase una vez al mes a la carcel y visitar personalmente a los presos,
disponiendo que se ficieren los arreglos o meyores que fueren menester y qu’alliviaren,
si acaso, aquel sufrimientu de los qu’esperaben xuiciu o de los que ya pagaben conderga,
especialmente decatandose d’aquelles midies que pudieren afectar a la sala y al sustentu
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espiritual d’aquelles almes en pena. Y ente los procederes establecid la prohibicién de los
autos de tormentu na so xurisdiccion, cola anulacion de cualesquier confesion o xuramentu
que mediante ellos se ficiere.

Dellos afios pasé en Tarazona, onde la tolerancia y benevolencia de Don Pedro valié-y al
asturianu I'alcuiu de «el Misericorde» ente los sos convecinos y tamién 'almiracion tanto de
cristianos vieyos como de conversos. Otru destin tuvo depués en Naxera, tamién de tribunu
del Santu Oficiu, hasta que pasé a rexidor de la Real Cancilleria de Valladolid y Inquisidor
Mayor del tribunal d’esta noble villa, unu de los mas importantes de too Castiella.

La figura de Don Pedro yera de sobra conocida nos ambitos xudiciales y politicos del
pais. La fama que se ganara de ser un home d’idees filantrépiques y étiques llegé hasta la
primatura toledana y hasta’l mesmu rei. Non ensin dalguna torga, Don Pedro consiguio en-
tainar los permisos pa publicar en 1692 nuna imprenta d’Alcala los ensayos maxistrales que
tenia ya acabaos sobre I'esperimentalismu baconianu y sobre filosofia politica ente los que
destacaba una apoloxética critica fundamentada nos trataos del gobiernu civil de John Locke
y xunto con otros discursos acerca del atalantar del home. Nun ta de mas recordar que Don
Pedro conocia les novedaes editoriales que diben surdiendo n’Europa gracies sobre too ales
rellaciones d’amista y a la correspondencia qu’inda caltenia con relevantes persones desta-
caes del estranxeru. L'activida profesional de Don Pedro compaxinabase nel tiempu y nel so
llabor como xuez al frente del tribunal con clases y seminarios na Universida de Valladolid
y ocasionalmente n’otres mas onde yera requeriu pa tala xera. Llueu llegaron los anos de
madurez pa Don Pedro cola so meritoria y lloable fama d’eruditu y magnanimu maxistrau,
ente viaxes a la Corte y a la so sefiardada casa y valle de Veigadoria, y tamién ente dalguna
envidia y falsu rumor maldiciente de dalgun qu’otru ministru de Dios decidiu a argumentar
sobre la llicenciosa vida n’estranxeru de Don Pedro o sobre la duldosa calida de les sos
publicaciones.

Lo cierto yera que la lliberalida y misericordia de Don Pedro nun yera del too bien con-
siderada a giieyos de les tiestes mas inmoviles y receloses de la contornada arzobispal pues
tenien al asturianu por mas laicu que clérigu y consideraben sobre too mui peligrosa la doc-
trina suya, tan averada a aplicar les modernes filosofies al campu de la ciencia procesal y del
Derechu en xeneral. Pero pasau’l tiempu, quixo la fortuna que naquella ciuda de Valladolid
onde tan selemente vivia se recibieren de sépitu noticies de qu’una muyer, cristiana nueva
pa mas sefies y de nome Elisara Segoviano, dexara dicho nel llechu de muerte alla na so
ciuda de Tarazona qu’un fiu d’'unos nueve anos de nome Xosé qu’ella dexaba solu nel mundu
nun yera sinon frutu de los sos amores con Don Pedro de Valdés, I'Inquisidor Mayor y que
rogara a Dios pol so queridisimu fiu.

N’oyendo Don Pedro estos rumores y inda ensin haber prueba escrita fidedigna de les
pallabres d’Elisara, dispunxo darréu pa que se procediere a traer al mentau nefiu pa la so
casa de Valladolid, pues adoptarialu como a un fiu natural, dando-y el so apelliu y llibrando al
pequenu d’'una desdichada orfanda y probitu.

Viendo los enemigos de Don Pedro un motivu pal so descréditu y llibranza de los sos
cargosy oficios, ficieron llueu por instar inquisitories contra la so persona, llegando a acusalu
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incluso d’ausencia de fe y apostasia. La rocea insana de los mas intransixentes nunca pudo
cavilgar a xeitu nin supo con coherencia ser a demostrar la supuesta herexia de los sos llibros
y doctrines que tantu ecu nes Universidaes del pais-y procurara, pero si que llegé a consiguir
pruebes y testimonios del so impuru amor por Elisara y de la so presunta paternida.

Nun s’acus6 a Don Pedro por llicenciosu o por paternida secreta, sinén pol gravisimu de-
litu que suponia pa esta socieda 'amestadura de sangre llimpio con impuro, 'infrinximientu
del consagrau principiu de separtacion d’estamentos. La condicion de probada nobleza de
Don Pedro condergaba’l so amor por Elisara, fia conversa de conversos, a la pena d’un
delitu muncho mas grave que’l de la luxuria. Un asaltu en definitiva contra 'orde social
constituyiu.

Asina entamd’l procesu y causa contra Don Pedro de Valdés y Quinones, Senor de Vei-
gadoria, Inquisidor Mayor del Reinu, un procesu breve de namas unes selmanes al cabu de
les que se confirmd y condergd a una pena consistente na so destitucion en tolos cargos,
beneficios, oficios y catedres, a la perda na titularida del Senoriu y al destierru na islla del
Hierro per un periodu de diez anos ensin posibilida de remision o gracia dalguna. Nesta
islla del Hierro, en mediu del océanu, pasé Don Pedro de Valdés los ultimisimos anos de la
vida, inmersu na fondura d’aquel imposible amor por Elisara y nel recuerdu del so fiu y nel
de la so querida tierra de Veigadoria. Nestos recuerdos percorrié Don Pedro la so cabera
esistencia, prematuramente avieyau pol amargor que-y solmenaba de contino per dientro,
segun dexaron escrito otros testimonios de los que lu conocieron entos.

Estos recuerdos cuenten que Don Pedro, llegau na islla escoy6 un de los valles mas
solitarios d’aquella solitaria tierra y construyé en mediu d’¢l un pequenu monasteriu con
capiella, lloses, xardinos, tierres y pozos de regar y qu’a esti santuariu punxo-y por nome’l
de Santa Maria de Vegadoria. El mesmu Don Pedro fundo6 depués a poca distancia del so mo-
nasteriu la poblacion de Nueva Arcadia, favoreciendo I'agricultura nel valle y I'asitiamientu
de nuevos colonos y dispunxo pa llantar per toles fasteres del valle tou tipu d’especies de
carbayos, tilos, nozales, fayes y umeros, como si construyera asina, entainando, el propiu
paraisu na tierra que lu diba ver morrer en pocos anos.

Quiciabes esta llonxania y el recuerdu de los sos amores y de la paternida de Xosé, ya
cuasique perdida pa siempre na distancia, fuera too ello ensin dulda la causa mas probable
de la so temprana muerte, enfermu de seflarda y del corazon, asocedida nuna sele y soleyera
mafanina de marzu de 1698, nel monasteriu de Santa Maria onde dende entds los sos restos
y los nicios del so recuerdu reposen na memoria de tol valle.
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Xurde Alvarez

ANICIU

Agora;
agora que facemos alcordanza de tantes coses,
agora que mos entrugamos qué vientu
marcho con tolo que teniemos,
qué voz
mos espertey6 del suanu,
qué dios
mos arrincé dignida y refuxu
de paz, de llucha;
de tierra onde vivir y morrer,
agora;
agora que pisamos los cristales frafios
de lo que llatio,
agora que la dubia
ye la nuesa sefera,
agora que I'escombriu ye heriedu vivu de 'abondanza,
y que’l polvu y les cenices qu’endagora mos arrodien
faen d’esti sitiu
un llugar giiérfanu y probe,
una patria
pelegrina ensin destin,
un alma
caminante ciegu ensin guia,
—agora—
precisamente agora,
agora tendremos d’armanos
de fe,
agora tendremos de calzar los nuesos pies
d’esperanza,
agora tendremos qu’abotonar bien I'abrigu



que caltién viva

la calor
del corazon,
y salir a la cai,

y caminar,

y andar,
y pisar fuerte y col nuesu pasu
esperteyar a los que tan a la vera’l camin,

—a los qu’ainda contemplen

les cadarmes
de fierro—
y creyer, y construyir,
y glayar a voces,

y glayar,
que como pueblu,
que como alma qu’alita nesta patria
enllena d’esperanza,
enxamas nun sedra esta tierra
tierra d’abandonu y muerte,

enxamas nun sedra esta tierra

tierra de rindicion y de rodiella al suelu.

Agora que mos entrugamos qué vientu
marcho con tolo que teniemos,
agora que pisamos los cristales frafios
de lo que llatio...
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BIEN COMUN

Agoray na hora de la nuesa muerte,

fe.

Contigo,
contigo toi.

Nada temamos.

Somos,
somos tolos nomes, tolos
pronomes:
y0,
tu,
él...
Somos,
somos la unica esperanza
qu’esiste,
tolos milagros
posibles,
imposibles,
Somos;
somos una multita
encadenada:
n0sotros,
v0sotros,
ellos...
¢Como,
cdémo nun creer
entos?
¢Como odiar
futuros

qu’entovia
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nun tallamos,
como
asumir destinos
que nunca nun
quedremos,
cuando,

cuando la muerte tuvo acaso
mas tiempu

que la vida?

Contigo,
contigo voi.

Naide vendra a salvamos.

Yo quiero,
yo quiero vivir. Quiero
ser emocion, creencia, fuercia
que te faga temblar;
yo quiero;
quiero ser en ti
no que tu
seyas.

(Lo tnico,
lo tinico que tenemos
ye
tolo que somos...)

Colo que teo,
contigo
toi.
Colo que soi,
contigo
VOi.
Agora,
agora y na hora de la nuesa muerte,
fe.
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PONTE D’ESPERANZA

Les coses solo dexen d’esistir cuando se dexa de creer nelles.

GoNZALO TORRENTE BALLESTER

Cuando la pena,
cuando la brisa de la pena arranque los nizos de la to ilusién molida,
cuando ya sientas el dolor d’enterrar los tos suafios,
el cansanciu
de perder la to alma,
el desaliendu
de l'ausencia
de ti mesma
en ti mesma;
cuando ya nun esperes con confianza I'espunte de I'alborada,
cuando en ti llata’l séledu silenciu doliosu del consuelu,
cuando solo teas la plegaria tarazada y resquebrada de la dubia y pienses,
pienses que tolo que quixisti ya ta perdio,
pienses
que de tolo qu’amasti
ya nada queda;
—yo—
yo ainda sedré esperanza.

Cuando l'olvidu,

cuando la marea del olvidu arrastre los trozos de la to cultura esfecha,
cuando ya nun recuerdes nin quién yes,

nin les tos raices,

nin los ritos que dibuxaron

los deseos
de los tos suaiios;

cuando se tea perdio’l sentimientu que traza la to fechura,
cuando ya naide temble per dientro al pronunciar el to nome,

cuando estes mesmes pallabres que despliquen lo que siento ya nun esistan y solo seyan

espresion muerta



de la esencia
de ti mesma
ensin ti mesma;
—yo—
yo ainda sedré esperanza.

Cuando la querencia,
cuando la fievada de la querencia cubra les migayes del to mieu inutil,
cuando destierres del to pensamientu la eterna sollume encesa,
les ruines encontaes
del desconsuelu,
les muries —fries y humedes—
del escaezu;
cuando nun permitas que te rinda la murnia,
cuando nun t'esgaye la fe’l desaliendu,
cuando te rebeles contra la mesma tristura ciega de pesadume
qu’esfueya la to cansa volunta
y semes vientos de fe,
y recueyas tempestaes
—dia tres dia—
de renaceres,
—yo—
yo ainda sedré esperanza y la esperanza,
tierra mia,
la esperanza sedras
—siempre y eternamente—
tu.
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SIEMPRE

Si morriera dafechu la lluz, habra candiles.
Si s’apagaran ensembre los candiles, habra veles.
Si d’'una airada s’esficieran les veles, habra homes.

Siempre habra homes.

Homes de ciega esperanza. Homes naguando por facer dalgo.
Homes de compromisu.
Homes de lluz.

Si amorteciera ensembre’l llume,
y nesta tierra nun quedara namai que la nueche,
siempre habra homes.
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Chechu Garcia

PEQUENA MOSCA

Abaxo nel parque

los guah.es xueguen.

Son allegres millonarios
marafundiando la so fortuna
a mano enllena.

El cielu ye azul
Qué facil ye gastar cuando se tien.
Na ventana.

Un llocu runfir que m’atrai.
La desesperacion d’una mosca
que chocay choca nel cristal.

Caos diminutu.
Qué mas dara miralu.

Apara.

Esfriega les patuques,

peina xeométrica los giieyos
aparenta que nada se-y escapa.
Estranu ritu.

Unos timidos pasos

y torna alloquecida a la so carga.

Una mena de xusticia tresparente,
poco importa lo que faiga
I'esfuerzu que ponga.



Va topetar un
y otra vegada.

Igual-y da,

nel so pequeiiu cerebru nun cabe la derrota.

Quier trevesar los cristales.
Quier trevesalos.

Nel so agonicu enfotu
nunca va rendise.

Llucha con desesperaciéon
otra
y otra vuelta.

Y respigome al vela.

tan ayena a nosotros
y tan cercana.

Qué remotes semeyances.
Caer d’agotamientu na ventana
y esperar la muerte.

Pequena mosca.

Ya los sos giielpes
van perdiendo fuercia.

Tamién ella prisionera
d’'un mundu inesplicable.
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PROGRESU

¢Alcordaisvos?
El sol salia pel pozu Sotén y metiase pel pozu Maria Luisa.
Asina un dia tres d’otru.

¢Alcordaisvos cuando los nomes de la muerte yeren:
Grisu, Derrabe, Costeru?
Terribles pantasmes.

¢Alcordaisvos? El domingu nun se llavaba carbén, y miles de truches
de los valles d’arriba volvien al riu, al reinu de regoddn y agua que-yos
perteneciera dende siempre.

¢Alcordaisvos del Turuyu dictando’l ritmu y sen de les coses?
Nun s’escucha hai mui bien de tiempu.

¢Alcordaisvos del progresu?
Lleg6, como siempre llega I'intrusu,
de llevita y puniu charolau.

Del progresu saben abondo los fierros de LEntregu.

Un castillete ensin pozu.
Una via ensin trenes.



INDUSTRIAL

Mirolu.

Per equi pasé enantes munches vegaes
y nunca m’estranara la so figura.

Vei equi’l monumentu en bronce
n’alcordanza d’un famosu industrial.

Gran maestru del aceru.
Cuantaya que’l so cuerpu mineral
forma parte del paisaxe.

Mecenes del ferrocarril

la so mano enrolla un documentu.
Amu.

Amu siempre.

Intrusu nesta tierra.

Viste de llevita y punu charolau.

Vieyu.
Como les vieyes piedres nes que se llevanta
pescuda con giieyos d’amu a los pasiantes.

Traxo’l progresu.

N’homenaxe
va mas d’un sieglu
que te ponen flores.

Mirolu.
¢Cual ye'l to secretu gran industrial?
Entrago-y.

¢Como vencisti a la muerte?
¢Como vencisti a la muerte gran industrial?

Pero nun me contesta.






Ensayu

Xuan Xosé Sanchez Vicente

Xuan Santori Vazquez



Mar, costes y homes na lliteratura asturiana*

Xuan Xos¢ Sanchez Vicente

Nun hai malapenes na lliteratura asturiana na-
rracion d’entamu llargu que tenga como centru
la mar o la vida los marineros. Nun tenemos
I'equivalente a un José, del entriaguin Palacio
Valdés, o La arrancada, de Vazquez Azpiri. Con
too y con ello, dientro lo llimitao de la nuestra
tradicion lliteraria novelistica nun falten llibros
nos que la mar o la so periferia tengan un cier-
tu protagonismu. Asoma n’El cai nunca duer-
me', de Xosé Nel Riesgo, una novela de mena
prieta, qu’asocede n’Avilés y tien como centru
los mundos de la droga, la marxinalida y la
corrupcion policial; en Romdanticu?, de Milio
Rodriguez Cueto, novela na que parte la mes-
ma ye’l relatu, en forma de diariu, de 'aventura
al traviés de los tiempos d’un marin condenau
a analeyar ensin aldu eternamente; o, instru-
mentalmente, como parte del viaxe que tienen
que facer los protagonistes del relatu central
de Memoria de los Cimeros, un llibru de los
clasificaos como pa la moceda, de Vicente Gar-
cia Oliva®; y n’otru llibru xuvenil, Los caminos
ensin fin, de Marin Estrada®. Y, por supuesto,
apruz la mar en tornes como la de La Isla’l teso-
ru®, que debemos al ya citdu Rodriguez Cueto,
o na d’El loru d’Américo, fecha a comuifia por
Severino Antuna y Anselmo Orviz.

Ensin dulda podemos atopar mayor bayu-
ra, anque non muncha, nel campu la narracion
curtia. Asina, dende 1982 y a lo llargo de va-

rios llustros, I’Ayuntamientu Carrefio vieno
convocando un concursu especializau nel cen-
tru tematicu de la mar (dende 1980 tenia en
marcha otru ensin materia especifica), tanto
n’asturianu como en castellan. D’ente los au-
tores premiaos n’asturianu podemos estremar
a Xuan Xosé Sanchez Vicente (EI piescador,
primer premiu, 1982; Diecinueve, diecisiete, ac-
césit —primer premiu desiertu—, 1990), Sabel
Lépez Labrada (La lancha, accésit, 1984), Car-
los Rubiera (Sapedraguirro, primer premiu,
1987), Ana Fernandez Marqués (La turulla,
accésit, 1987), Milio Marino (La mar maravie-
lla, accésit, 1995), Xandru Martino Ruz (Mar
de dubies, primer premiu, 1998). Voi comentar
que, de los dos premios mios, el primeru, El
piescador, ye un didlogu monoléxicu onde al
final el llector descubre que’l pesquin que ta en
muelle pescando y que tanto sabe de pesca ta,
en realida, faciendo un actu moral/testimonial,
pues va tiempu que la mar, enferma, ya nun
tien pexes. El segundu, Diecinueve, diecisiete,
narra la llegada de Carlos I a Tazones, el des-
embarcu y dalgunos acontecimientos poste-
riores. Pero nun quiero parame nesos relatos
de mio sindn sefalar lo estupendo del testu de
Carlos Rubiera, Sapedraguirro, un relatu enlle-
nu de fantasia, d’ironia y de realismu, al empar,
y como siempre, con una llingua maraviyosa-
mente lliteraria y oral al mesmu tiempu.

* Esti testu fizose como intervencién oral nes xornaes de 'Arribada 2006, celebrada en Xixon. Hai, darréu, nél,
sefes d’esa situacion pragmatica de comunicacion directa col publicu.

I Riesco MoraN, X. N. (1989): El cai nunca duerme. Uviéu, ALLA.

2 RopricUEZ CuETO, M. (1992): Romdnticu. Xixén, Llibros del Pexe.

3 GaArcia Onva, V. (1986): Memoria de los Cimeros. Uviéu, Conseyeria d’Educacién, Cultura y Deportes.

4 MARIN EsTrADA, P. A. (2001): Los caminos ensin fin. Xixon, Llibros del Pexe [Premiu Abril].

5 STEVENSON, R. L. (1989): La Isla’l tesoru. Xix6én, Llibros del Pexe [Torna de Milio Rodriguez Cueto].

5 PrroTTE, H. (1990): El loru d’Américo. Uviéu, Conseyeria d’Educacion, Cultura y Deportes [Torna de Severino

Antufia y Anselmo Orviz].
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Fuera de los relatos apaecios nesi concursu
especializau, podemos topar dalgunos n’otres
convocatorias lliteraries que nun requirieren
anda tematica especifica, como El viaxe de Bran,
de Miguel Xosé Blazquez (Cuentos Curtios, El
Garrapiellu, Xixén, 1997), un testu que’l mes-
mu autor califica como «adaptacion llibre de ‘El
viaje de Bran’, rellatu mitoloxicu de la Irlanda
precristiana. Sieglu vin», y que, de la mena de
los llamaos immram célticos, ye la narracion
d’un viaxe alaislla del amor y la felicid4, d’onde
los protagonistes tornen llevaos pola senarda
de la patria, razon pola que son castigaos a ana-
layar eternamente pela mar.

Dientro del relatu de frasca tradicional, el
que pudiéremos denomar del «pre Surdimien-
tu», vamos sefialar el de Lorenzo Novo Mier,
«El Cristu de Candas»’, nel qu'un Cristu apor-
tau sobre les foles constitiyese nuna especie de
«A buen juez, mejor testigo» acerca d’'un un cri-
men cometiu por mor d’amor por un de los dos
amigos que se disputaben una moza. Presenta
tamién interés, ente otres coses por ser de 1943,
«El barquin de Faxan», que tien como protago-
nista una traxedia nel mar y 'actu heroicu d’un
desgraciau mas feu que Piciu, Faxan, que, pese
al despreciu que toos-y faen, da exemplu de bon
corazén y valor a tol pueblu®.

Como sucede en tolos ambitos de la nues-
tra lliteratura, la mayoria la creacion d’esta
mena, y, sobre too la d’enantes del Surdimien-
tu, apaez arreyada al versu. El ratu que va ve-
nir a continuacion va pasar repasu a dalgunos
d’esos testos y al tratamientu que-y dan a la
mar, a los sos momentos o manifestaciones, al
paisaxe que conforma na so interaccion cola
tierra, a les persones que faenen nella o viven
del comerciu los sos productos.

La presencia del océanu na poesia ye, na
mayoria los casos, una presencia episodica. La

mar —o les sos llendes: 1a costa o la playa— ye
una mera metafora o simbolu, o un marcu onde
se proyecten emociones o onde suceden coses,
pero nun constituye la so presencia’l centru
emocional o discursivu’l poema.

Asina ocurre nesti «De vuelta del mar», de
Xuan Ignaciu Llope®:

«Presta saber del mar
nos escuros dies del regresu
nesta patria de cobardes.

Presta saber de los amantes
que se dexen recordar

na erma temperatura

de los cuerpos ayenos»™,

O esta «Marina», d’Aurelio Gonzalez Ovies'':

«Cuando nun sé quién soi, qué llevo

dientro, quién anda entre mio voz y mio pallabra.
Cuando baxa la vida hasta’l mio pechu

y duelme y duelme y duelme, acércome

ala mar y con6zome un poco:

nunca siempre igual
siempre nunca diferente».

Como ye natural, esa presencia de la playa o
la mar —de mena coyuntural o en forma de mar-
cu— ta munches vegaes arreyada al amor, a la
figura del sexu contrariu o, a cencielles, al sexu.
Asina esti poema d’Humberto Gonzalez!*:

«Un baramu gaviluetes y I'horizonte tovia
Ilueve. La mar regresaba a poco, a les nues-
tres espaldes, ensin ser pa moyanos nunca.
Aquella tarde panariamos giiérfanes caraco-
les na arena, como si fuere la vez primera que
suanabemos sobre la piel de la playa»*.

N’otres ocasiones, anque nun ye I'océanu
otro qu'un marcu onde s’'inxerta la rellacion

"Novo MIER, L. (1991): «El Cristu de Candéas» n’Obra asturiana completa. Uviéu, Conseyeria d’Educacion, Cultura

y Deportes.

8 PEREz ALvarez, E. (1995): «El barquin de Faxan» en Fayueles y forgaxes, Uviéu, ALLA.
9 Lropg, X. 1. (1992): Xeografia del augua. Uviéu, Trabe: 37.
10 Vid. tamién «Depués del mar», en Xeografia del augua: 23-24.

1 GoNzALEZ OVIES, A. (2003): 34 poemes (a imaxe del silenciu). Uviéu, ALLA: 39.
12 GonzALEz, H. (2001): Tiempu de nos. Uviéu, Trabe: 29.
3 De la mesma anda los poemes «El run de la mar», «Artéu», en: LLopg, 1. (1999): El llugar del sol. Uviéu,

Trabe [Premiu Fernan Coronas, 1999]: 25-26, 41.
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erdtica, la descripcion de la mar tien una pre-
sencia mayor nel poema, una mayor entida.
Talo en «Nun semeyu de noble perra azul», de
Pablo Ardisana':

«Esta mar.

A veces endelgazase
comu solombra de fiube,
ponse comu a durmir
nun semeyu de fioble perra azul.
Esta mar, aqui, agora durmida,
foi la que resalo, sonambula
d’esplumes, el to pisar de plumes,
la to cintura; y al fiegru, cerrau,
del to pelo dexd-y un nun sé qué
de llapislazuli.

Esta mar»'.

Esi valir de la mar como simbolu ye notable
nun llibru de Lourdes Alvarez, Mares d’ajiil'®
—ya’l mesmu titulu lo ye—, onde, cola palabra
«mar», quier dicise la vida, la pasion, el senti-
mientu. D’ente los poemes d’esa anda («Mares
d’abril», «Mar d’un tiempu», «Mar de los ivier-
nos», «Parvola ente los mares», «Los mares
trespasaos», «Depués de suafiar mares») es-
cueyo esti ultimu:

«Agora, cuandu me vuelva abril y piel del agua,
cuandu donda me llegue la tristura

y m’acueya la nueche,

sé que te voi sentir comu llagu d’anil

y frio temible.

Comu pespunte ingriente que me cuese los branos
a una araucaria vieya,

comu nena bebiendo les caricies del Sur,

sé que te voi sentir.

Depués de suainar mares

sé’l velenu bermeyu en dellos brotos,

sé la fugacida nes copes d’esmeril

cuandu cantaba.

Y agora, namas agua, vuelvo dende esti abril
hasta conmigo, na vida de los rios» (pax. 53).

Les playes tienen una presencia bultable na
poesia de Berta Pinan. Asina, n’Un mes" ato-
pamos «Playes», un percorriu d'impresiones y
recuerdos per playes d’Asturies y del Medite-
rraneu; en «Llectura na playa o mares de tinta»,
una fusion de lliteratura sobre la mar y presen-
te del yo del poema; en «Playa de Toranda»,
una rememoracion amorosa nel presente del
emisor. De toos ellos quiero gozar agora con
ustedes del elusivu testu de «Playa de Tarifa.
Cadiz (I)»:

«Atopamos los zapatos na playa,

pela tarde, un dia que baxamos

de merienda. Vimoslos nuevos,

como compraos pa la ocasion,

dos escarabayos xigantes brillando,

metios pela arena. Al ratu tu gritabes:

«mira, equi hai otros. Y otros», volvies

a gritar: «de xuro que los truxo la marea».
Aquello foi too: namas zapatos nuevos
apinaos sobre l'arena. Y nun saber qué facer

con tanta desolacion» (pax 27).

Vamos citar tamién, dientro esta faza, «Ma-
rea», de Xosé Manuel Valdés Costales!®, onde
s’amiesten paisaxe marin y sentimientu de do-
lor, y qu’entama:

«Acasu ye esti cofre d’enardaes arenes,
qu’esparrama la mar...».

Maria Teresa Gonzalez tien dos poemes
de mena asemeyada, «Playa de San Llorienzu»
y «Playa de seronda», nos que la empatia del
emisor proyéctase sobre la playa ya vacia de
dempués del veranu. Allugamos equi dalgunos
versos del primeru d’ellos:

«Cuandu toos colen
y ta
fecha una llaceria pola xente foriata

14 ARDISANA, P. (1986): Armonia d’anxélica sivena. Uviéu, ALLA: 51.
5 Nun tien presencia escasa la mar, como marcu de la emocién o como paisaxe, n’Ardisana. Vid. «La nuesa
mar», «Altamar de soleda», n’Armonia d’anxélica sirena: 49, 53. Tamién, «Un fuebu d’agua» en: ArRDISANA, P.

(1991): Una luz inesperada. Uviéu, Alvizoras: 21.

16 Arvarez, L. (1992): Mares d’afiil. Mieres, Conceyu de Mieres.

17 PINAN, B. (2003): Un mes. Uviéu, Trabe.

18 VALDES COSTALES, X. M. (1989): Memoria encesa. Uviéu, Editorial Aina: 13.
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t'alcuentres sola

sucia

escarnecida

yo tornaré a ti.
Cuandu’l sol altu
ente les fiubes prietes

nun te caleza
y el vientu friu
nun dexe qu’otres farices te giielan
nin otros giieyos te giieyen
yo tornaré [....]»%.

Dicia yo que la nuestra lliteratura carez
de les grandes escenes realistes que nel XX y
principios del xx dieren llugar, fuera ya de la
lliteratura, a les marines y escenes de barcos,
de Martinez Abades; a la fe y la traxedia la
mar, como en «La promesa o Naufragio en las
costas de Gijon», de Ventura Alvarez Sala; a los
tipos populares y xeres ocupacionales de pes-
cadores, mariscadores o pescaderes que pinten
Evaristo Valle, el y4 citdu Ventura Alvarez Sala
(Mariscando), Nicanor Pinole, La rula, o que
talla Sebastian Miranda nel so Retablu del mar.

Ensin embargu, hai un puntu de confluen-
cia, l'atractivu que pa la nuestra lliteratura
tradicional en versu tienen les persones y les
xeres que viven de la mar. Asina, Marcos del
Torniello en «jQue reblinquen!», un romance
octosilabicu con rima en -ee, fai un animau
retratu d’'una sardinera nel so caleyar prego-
nandoles®. Garcia Peldez, nun llargu poema
n’endecasilabos pariaos, «La sardinera», con
un pequenu drama nel so interior?!; Matias
Conde pinta «Sardinera de Xix6n»??, una estam-
pa, tamién, con un pequefiu drama. D’ente toos
esos testos senalo dalgunos: Lorenzo Novo

Mier escribe «La barca y el pescador»®, un
poema de 12 cuartetos endecasilabicos onde
s’establez un paralelismu entre la vieya barca
del pescador y la so persona, sobre’l desgaste
y l'avieyamientu que la vida fue imponiendo en
comun sobre dambos. El tratamientu lliterariu
correspuende a un mou «antiguu», pues ye’l
narrador, el que, falando de «Tu» col marineru,
va trazando esi paralelismu y senalando-ylu al
personaxe. Per otru llau, «La barca y el pesca-
dor» remitenos al paralelismu asemeyau ente
oxetu y persona que s’establez en «Vieyu ca-
rrin d’Esquirpia», de Bernardo Guardado®.

Maria Elvira Castafion escribe en 1982 «El
pleitu los delfines» (romance octosilabicu en
-ia), sobre la lleenda tradicional; «Alborada»
en 1983, (romance octosilabicu en -aa), que
tien como tema la fiesta de «alborada» de
Candas; y «Les muyeres de la paxa» (1986),
sobre les pescaderes®.

Dalgunos versos de «jQue reblinquen!»:

«Con el paxo na cabeza

ye una xana casimente

La graciosa resalada

mas simpatica del muelle

que apregona les sardines:

“1Que reblinquen! {Hay que veles!...
iY qué vives, y qué grandes

Y qué gordes, y qué giienes!” [...]».

De «La sardinera»:

«Mirade como cuerre la sardinera
A vender les sardines a la carrera
¢Non la vedes? Figura que s’asofoca
Y tantu s’aforfuga que paez lloca.
Casi qu’a la rodia lleva’l refaxu

19 GonzALEZ, M. T. (1986): «Playa de San Llorienzu» en Lletres Asturianes 22: 111 [Premiau pol Atenéu Obreru

de Xixdn].

20 Marcos DEL TorNIELLO (1996): «jQue reblinquen!» n’Obra asturiana. Uviéu, Trabe: 370.
21 PepiN DE Pria (1993): Obres completes (II). Xix6n, Llibros del Pexe: 499.

22 ConDE, M. (1976): Sol en los pomares. Uviéu, IDEA.

2 Novo MIER, L. (1991): «La barca y el pescador» n’Obra asturiana completa. Uviéu, Principau d’Asturies: 272.

2 Al vieyu carru d’Esquirpia, d’Eloy Fernandez Caravera, ensin embargu, nun provoca un paralelismu
emocional ente’l carruy el personaxe —vieyos ya inttiles dambos ya—, sindn que’l carru conviértese nel simbolu
de I'Asturies que ta dexando de ser, nuna manifestacion del tema del ubi sunt, tan frencuente na nuestra lliteratura
(vid. SANCcHEZ VICENTE, X. X. (2004): «El ubi sunt identitario en la literatura asturiana» en Litora cantabrica. Xixon,

Fundaciéon Nueva Asturies).

%Toos esos testos, en: (1987): Concurso de Cuentos Ayuntamiento de Carresio (aiios 81-86). Candas, Conceyu

de Carreno.
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Y sobre la cabeza carreta un paxu

Que va chando salmoria qu’esbarria llente
A mecése-y col sudu sobre la frente,

Sin que delgun s’apene de la so estrella,

Sin que tenga un cristianu llastima d’ella».

D’otra miente, toa esa lliteratura de xente
popular, marineros y pescadores, avéranos al
mundu tradicional de la cultura, el folklore y
los tipos populares que recueyen a lo llargo de
décades los articulos de costumes d’Alfredo
Garcia, Adeflor, Ataulfo Friera, Tarfe, José
Avelino Moro, o al qu’apaez en dalgunes obres
teatrales, como en dellos momentos del Llin-
guateres, I’Emilio Palacios.

La mar, n'otros casos, val como ponte
p’axuntar los asturianos d’equi y los tresoceani-
cos, dientro d’esa tan abondante produccién na
nuestra lliteratura como ye la de la emigracion®.
Pepin de Pria, por exemplu, escribe «jCuando
vendran!», un romance heroicu con rima -aa,
nel que’l poeta pide-y a la mar que lleve a les
tierrres d’América los golores, colores y re-
cuerdos de la tierra asturiana®. Asina entama:

«jMar! qu’azotes ferviendo espumaraxa

la deliciosa y placida ribera...

iMar! Que cuspes al cielo blanca espuma
Mentres qu’agulles gritos de soberbia [...]».

De forma asemeyada, al traviés de la
mar, Valentin Ochoa, «Anton el Chiova», en
«A los asturianos residentes nel Uruguay»,
poema en pariaos dodecasilabicos, fai a los
emigrantes americanos una entruga sobre los
recuerdos d’Asturies elli, la so musica, y les
sos costumes.

Dientro d’esi mundu tradicional repre-
senta una figura piquera la del modernista
José Garcia Peldez, si non siempre polos sos
resultados si polos sos entamos renovadores.
En «Nel y Flor», poema en forma de relatu
mitoldxicu, el llibru terceru cuenta un mare-
motu que somorguia les tierres, lo qu’obliga a
la parexa protagonista a viaxar nuna barca en
busca d’una nueva tierra. La mar tien ehi, nesi

relatu, dellos valores simbolicos arreyaos a la
vida, la purificacion y el resurdimientu. Asina
mesmo, poemes importantes del mesmu autor
arreyaos a la mar, y de triba non costumista y
dientro I'ambitu modernista son, «A Ribadese-
lla», quince cuartetos de versu alexandrinu con
rima cruzada col qu’entama «La Fonte del Cai»,
una especie d’oda marina (segun les palabres
de Ramos Corrada), un cantar d’exaltacion,
d’invocacion y de peticion d’ayuda al mar; y
«La farola de Somos», el segundu poema del
citau llibru, un canciu al faru de Ribeseya como
emblema y simbolu, dividiu’l poema en siete
partes, les tres primeres tan escrites nuna es-
pecie de silva arromanzada de hexasilabos y
decasilabos con rima -aa; la cuarta y quinta en
dodecasilabos apariaos; la sesta y la séptima,
tamién en dodecasilabos apariaos, pero termi-
nando dambes con sendes seguidilles de siete
y cinco.
Asina entama «A Ribadesella»:

«Mar namorada terne d’aquesta Ribesella

que coles foles beses y alluries col to son,

que cantes nes sos peiies, que dexes na so oriella
granes de sal que giiélvense de miel pal corazon...
Non ruxas espantable, non muerdas nes orielles [...]»%.

Y d’esti mou y manera «La farola de Somos»:

«Farola bendita:

jcuantes veces, al ver la llapada
que sal de tos rayos,

dunviéti una llarima

d’amor y ternura

el indianu que vien de L'Habana!
Ribesella, que tas entre montes
sentada na oriella

del riu que baxa [...]»*.

Van tenelo seguramente como una muestra
d’inmodestia, pero un estudiu d’esta mena nun
puede pasar ensin una referencia, masque sea
breve, a la produccion poética de mio, segura-
mente aquélla na que, por munches causes,
llaste mas la mar d’ente toles contemporanees.

% Al respective, vid. SANcHEZ VICENTE, X. X. (2004): «La lliteratura asturiana na emigraciéon» en Litora

cantabrica. Xix6n, Fundacion Nueva Asturies.

27 PEPIN DE Pria (1993): Obres completes (II). Xix6n, Llibros del Pexe: 493.
28 PEPIN DE PRrIA (1993): «La Fonte del Cai» n’ Obres Completes 11. Xixon, Llibros del Pexe: 255.
29 PEPIN DE PRrIA (1993): «La Fonte del Cai» n’Obres Completes 1. Xix6n, Llibros del Pexe: 257.
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Nel segundu poemariu, Poemes de Xixon
(1981)%° apaez una seccion entitulada «Poe-
mes de la mar». Y, per otru llau, recuéyense
poemes asoleyaos nel primer titulu, Camin de
sefiardaes’'. Estos poemes son «Providencia»,
«Musel», «<Muru de San Llorienzu», los tres,
llugares de Xixdn rellacionaos col Cantabricu.
Destacaré solo qu’esti ultimu tien como titulu
completu’l de «Muru de San Llorienzu, verti-
calmente esfechu». Aparte la realida que des-
cribe, que puede vese con un cenciellu paséu
al borde la mar, nun se-y escapara a nengun
d’ustedes, polo menos a los de mas eda, la
diloxia qu’encubre la palabra «verticalmente»,
un d’aquellos palabros especificos del fran-
quismu.

Nos demas poemarios abonden en testos o
estayes enteres dedicaes a la mar o’l so contor-
nu xeograficu. De reidores costes (les d’Asturies,
obviamente) contién dellos®. Y de llastientes
picos® inxerta una serie d’ellos («Villar», «Ria
de Villaviciosa», «Playa de la Griega», «Playa
de Cuevas», «Playa de Cadavéu», «Playa de Ba-
rayu», «La Regalina», «Playa de la Isla», «Playa
de I'Estafiu»), embaxo’l nome comun de «Ora
maritima». Lo que los fai estremar a toos ellos
del tipu de poesia que viéremos enantes como
comun ye qu’equi la mar o la xeografia costera
—como ya asocedia colos poemes de los pri-
meros llibros, qu’enantes citemos— nun son
un puru marcu pa una hestoria o pa la proyec-
cion de la emocion o pa la busqueda de sim-
bolos: constituyen un intentu de descripcion
y adientramientu nel paisaxe real, onde solo
caben, como inxerencies esternes, referencies
hestdriques arreyaes a la zona.

Lultimu llibru poéticu de mio, As de corazon
es/y/es*, contién tamién una seccion («embelga
décima»), titulada «LLa mar». Escueyo d’ella esti
sonetu en versu blancu titulau «Mar bella»:

«Enriba la lluz tinese d’azul

Y la mar esmeralda dexa ver
Les oclaes serenes, los arcinos
De mora y caramelu, la bandera

Llistada y pudorosa de la xulia

Y la perblanca vela de los barcos
Que sele posa nel sedosu sable

De los fondos marinos. El sol llaste

Esllumante na muda superficie.
Los carreros y pielgos embalaguen
Azul turquesa y verdes esmeraldes

De tonos estremaos y de matices.
Nin un cintayu blancu pinta’l cielu
Nin fola o voz equi ruempe’l silenciu» (pax. 113).

Quiciabes acaben de salendar alliviaos,
pensando que, acabantenes de lleer un testu
suyu, el ponente ya nun va sollivialos mas col
so impudor exhibicionista. Tan enquivocaos.
Anque’l refran diz qu’'enxamas lloviera que nun
abocanara, nun ye esti’l casu. Quiciabes merez
la pena recordar qu'un poema n’alexandrinos
qu’apaecia nel primer de los mios poemarios,
Camin de seiiardaes, convirtiérenlu’l pintor Luis
Manuel Diaz Rodriguez y I'editor Antén Garcia
nun bellisimu Ilibru infantil®. Asina entama:

«El camarén na cueva xuega a ser un pirata,
Con un giieyu de trapu y de palu una pata,

Y el segundu d’a bordu, la gayaspera sapa,
Escuéndese na roca al sentir qu’alguien pasa»*.

Agora si, agora pongo’l lloréu y aselo.
Citabemos mas enriba, d’ente los poemes
tradicionales, el «Sardinera de Xixon», de Ma-
tias Conde. Mientres el llevador d’esti relatu-
descripcion-inventariu se retira, dando-yos a
ustedes un permereciu descansu, van sentilu
musicau por Carlos Rubiera. Carlos Rubiera y
Matias Conde: «Sardinera de Xixon».

30 SANCHEZ VICENTE, X. X. (1981): Poemes de Xixon. Xixon, Conceyu Asturies.

31 SANCHEZ VICENTE, X. X. (1980): Camin de sefiardaes. Uviéu, Seminariu de Llingua Asturiana.

32 SANCHEZ VICENTE, X. X. (1998): De reidores costes. Uviéu, Alvizoras Llibros.

33 SANCHEZ VICENTE, X. X. (1999): Y de llastientes picos. Uviéu, Trabe.

3 SANCHEZ VICENTE, X. X. (2001): As de corazon es/y/es. Uviéu, Trabe.

3 SANCHEZ VICENTE, X. X. (2001): La estrella que subiere al cielu. Uviéu, Trabe [Dibuxos de Luis Manuel Diaz

Rodriguez].

36 SANCHEZ VICENTE, X. X. (1980): Camin de sesiardaes. Uviéu, Seminariu de Llingua Asturiana: 61.
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Ulises en casa, lliteratura de viaxe
y el viaxe de la lliteraturar

Xuan Santori Vazquez

Nesta esposicion voi tentar d’ufiertar una vision
pequena, humildosa, parcial y dafechamente
personal d’esos sitios lliterarios onde un un dia
descubre que tamién tien llugar, como llector y
como escritor. Son los llugares per onde paso la
lliteratura y onde cualquier escritor se tien que
retratar. Ye'l como naz la lliteratura y como eso
va facer nacer la lliteratura d’un. Ye’l cobmo nos
descubrimos n’otros —con mayuscules— na
tradicion lliteraria asturiana y global y ye cémo
y con qué ferramientes aportamos a esos corpus
de palabres, llibros y pensamientos. Con cuen-
tes d’ello van remanase recursos que nun son
avezaos pero qu’abulten amanosos polo menos
suxerir de foma mas plastica delles cuestiones
que van plantegase nesti viaxe interior.

PRIMER TRAYECTU: DE LA ORALIDA A LA NACENCIA DEL
CODIGU ESCRITU

«A Musa, fAlame del home mafiosu, llongu, erran-
te desque bastiara I'alcazar sacru de Troya (...)».

La Odisea, Homero. Cantu I

Homero, na voz del so alter ego na Odisea pide
que se-y cuente, que nos cuente la historia
d’Ulises. Y al facelo nesi mesmu actu fai emprin-
cipiar una tradicion que giiei describe la pala-
bra narracion. Esti oficiu armase non nel vaciu
previu de la illiteralida, non nel cultivu festivu
de les peculiaridaes fonoloxiques y estétiques
nun idioma, tampoco pue dicise que ye un sim-
ple actu de fe d’'un tiempu y un llugar. Y sicasi,
axunta frebes de too ello.

La narracion surde como una evolucién del
recitau de la tradicion. Les cultures prelliteraries
masque nun tuvieren codigu escritu ya yeren cul-

tures, namas que la espresion y el caltenimientu
y tresllau xeneracional y hestoéricu de lo narrao
faciase oralmente. ¢Y qué ye lo que contaba?;
pues de mano, lo que ye esencial pa un pueblu:
la 1lei, los cédigos que permiten qu’una socieda
furrule como tala. Pero la llei, los cédigos y nor-
mes de pueblos concretos. El pesu d’esti tueru
xeneracional de la lliteralida ye talu qu’hasta la
mesma etimoloxia de la palabra lo cuenta; folklo-
re; del xermanicu volk, pueblu y lore, llei; ye di-
cir, la costume, el vezu social del pueblu.

Estes ellaboraciones orales caltuviéronse
na memoria de la Xente per aciu de vieyes téc-
niques lliteraries, recursos y figures (versifica-
cion, figures retoriques, recursos estilisticos)
qu'arriquecen y en daqué calter modifiquen los
contenios orixinales con musicalida, ritmu, emo-
tivida y adoctrinamientu, qu’en dalgun momentu
dalguién les copia en manuscritu faciendo arrin-
car darréu d’ello la cultura social lliteraria.

Otru exemplu de referencia personal pero al
tiempu paradigmatica d’esa nacencia del fechu
al empar social y lliterariu son por exemplu’l
casu de Caedmon; tratase d’'un poema clasicu
na so fechura y completu na so forma estética
pero hai qu’atender a les especiales circustan-
cies de la so composicion, amas de sollifiar que
ye una de les obres mas antigiies de la llitera-
tura n’inglés. Acordies colo que diz Beda, autor
de la crénica Historia Eclesiastica Gentis An-
glorum, Caedmon, un campesin que llindaba’l
ganau de ’Abadia de Whitby, tuvo una nueche
una vision na que se-y pidia que cantara la gra-
cia de la Creacion. Lexerciciu del cantu nun-y
fuera ensenau —citase testualmente na croni-
ca de Beda— «nin polos homes nin por medios
humanos»; esto ye, recibiera ayuda divina, la

“ Presentose esta ponencia nel Congresu d’escritores Arribada, vagamar lliteraria en Xixén 2006, celebrau nel Centru
de Cultura Antiguu Institutu de la villa del 23 al 29 d’ochobre del 2006.
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so faculta de cantar poro, surdia directamente
de Dios.

Sia como fuere, a la manana siguiente, Caed-
mon recité’l so himnu®:

«Allabemos agora  al que guarda’l reinu los cielos
la fuercia del Creador y el fondu enfotu

del gloriosu P4,  al que-y pruy¢ l'aniciu

de toa maraviella; el sefior eternu.

Palos nenos del home fexo el que llinda eternamente
un teyau de cielu el bon pastor

yentds él,  ser toopoderosu

axeitd palahumanida y como llar

latierramedia, el mundu».

Y ¢qué ye, que vemos nesti cantu un pri-
mitivu cristianismu namas? Non. Esta versifi-
cacion, la caesura, les alliteraciones asonsafen
lo que l'autor taba avezau a sentir: llei, normes
y recuerdos de la cultura comun; histories
d’héroes xermanicos a los que les sos propies
fazanes los facien devenir semidioses y d’ehi,
modelos a imitar y emular. El «Himnu de Caed-
mon» ye I'aniciu del viaxe de la oralida a la 1li-
teratura

Esti viaxe lliterariu y histéricu recuéyelu
Borges na so doble vertiente de nacencia de
la lliteralida escrita y esi desplazamientu viaxe
conquistador.

Hengest Cyning

«Epitafiu del Rei

Embaxu la llabana yaz el cuerpu de Hengist
Que fundare nestes isles el primer reinu

De la castra d’Odin

Y farto la fame de les aigles

Fala’l Rei

Nun sé que runes marcaria’l fierru na llabana
Pero estes son les mios pallabres:

Embaxo los cielos fui Hengist el mercenariu.
Vendi la mio fuercia y el coraxe a los reis

De les rexones de poniente que Ilinden

Col mar llamau

El Guerreru Armau de Llanza,

Pero la fuercia y coraxe nun sufren

Que les vendan los homes

Asina, depues de corar nel norte

A los enemigos del rei britanu,

Quité-y la lluz y vida.

Préstame’l reinu que gané cola espada,

Hai rios pal remu y pa la rede

Y llargos branos

Y tierra pal sechoriu y la facienda

Y britanos pa trabayala

Y ciudaes de piedra que-y entregaremos
ala desolacion,

Porque habitenles los muertos.

Yo sé qu’a les mios espaldes

Apellidenme traidor los britanos,

Pero yo fui fiel al mio valor

Y nun perfié¢’l mio destin a los otros

Y nengtin home s’animo a traicioname».

Vamos viaxar enforma mas cerca y mas llo-
ne al empar, p’aco del Cantabricu y aculla del
Balticu col cuentu tipu que recueye n’Asturies
Jests Suarez Lopez, catalogau hai 200 anos
en Noruega embaxo’l titulu «La pastora que
pide ayuda cola cuerna» y imprenta’l Colectivu
Belenos nel nimberu 8 de la revista Asturies,
Memoria Encesa d’un Pais («La Pastora pide
ayuda cola cuerna: Una lleenda asturiana y pa-
neuropea»: 80-89):

Tirrelil Tova

«Doce homes en viescu,
emburriaron al pastorin,
afogaron al perru pastor,
acallentaron la llueca la vaca,
mataron al giie grande,

van abusar de min.

All4 llofie en monte,

na viesca».

Versién recoyida en Fontes de las Monta-
nas (Cangas del Narcea):

«(...)
—iTatareisina,
veite pa casa
ya cuéntalo asina!
Siete ladrones m’arrouban aqui,
comen ya beben
yarinse de mi.
La mia vaquina Ruda
ta colgada al fumeirin,
ya la xatina
ta un caldeirin!».

Yo nun sé si la lleenda viaxé o non, lo que
queda afitau ye que pueblos diferentes, usaron
recursos estéticos y lliterarios iguales con cuen-

UEn: (1999): «Himnu de Cadmon» en Poesia Epica Anglo-Saxona, antoloxia billingiie. Uviéu, Academia de la Llingua

Asturiana: 86-87 [Torna de Xuan Santori].



tes d’afitar idees y valores concretos: solidarida
y ayuda mutua, usos como la vecera, esistencia
de codigos comunes —tocar la cuerna— etc. Y
ye esti camin qu’anda la tradicion, la historia y
la costume d’un pueblu llegando a la lliteralida
la so primer y ineludible parada del viaxe.

SEGUNDU TRAYECTU: DE LA COSTUME A LA LLITERATURA

Pero ¢qué ye lo que pasa cuando la mano del
escriba siente que la pluma que remana tira
alantre y déxase llevar pol deséu o la volunta
del que lu manda?: vamos a centranos nesti
exemplu mas cercanu.

«(...)in Asturiarum vero ciccuitu posuit montes
firmissimos Dominus (...)».
«(...)Alredor d’Asturies punxo’l Sefor cordales
imponentes(...)».
Actes del primer conciliu d’'Uviéu
en tiempos d’Alfonso II el Castu.
Llibru de los Testamentos de la
Catedral d’Uviéu.

a) Al empar que seca la tinta d’estes pala-
bres nel cueru fai nacer, a lo menos lliteraria-
mente, un pais. Y el qu’inventa un pais bien se
pue dicir qu’'inventa un mundu.

O vamos mirar darréu a otru exemplu con-
movedor d’obra lliteraria oral (si ye que toos pau-
tamos que se pue llamar asina) d’una tradiciéon
universal como ye la angloxermanica encargada
de treslladar normes (honor, heroicida, fidelida,
volunta de trescender) y fechos histdricos:

«(...) Nenguna matanza asemeyada
viera enantes esta isla
nin nos dies antiguos esfarrapare la espada
semeyante armada segun cuenten los llibros
y d’ente nds los mas vieyos, dende que del este llegaren
los Anglos y Saxones a estes orielles
ala gueta de Britania pente I'anchu mar
los arrechos sefores de guerra prestos pa la gloria
que vencieron a los galeses y ganaron una patria»?.

Esti poema ye la celebracion de la victo-
ria de los anglosaxones nel afiu 937 sobre una

alianza de escoceses, pictos, galeses y vikingos
de Dublin nel llugar conociu como Brunan-
burh, al sur d’Inglaterra. Nesta amuesa de poe-
sia, que podemos nomar celebrativa, atopamos
toles posibilidaes y recursos estéticos na épica
guerrera usaos con rellumu. Prueba d’esto ye
I'apaicion d’un terciu de les llinies d’esti poema
n’otres composiciones poétiques anglosaxones
de tema bélicu.

Podria afirmase que’l viaxe contintia dende
'acta historica al campu de la creacién lliteraria.
Cualquier evolucion d’'un testu non lliterariu al
abertal de la lliteratura pue non tener esti res-
cample histéricu pero pue de la mesma forma
remanecer d’él un anecdotariu col mesmu poder
suxestivu. Ye'l casu de la carta qu’escribe afala-
da pola desesperacion 'abadesa del Monesteriu
de Santa Maria de Zamora alla pel sieglu xim y ya
n’asturianu, al Obispu, pidiendo-y amparu.

«Al ondrado padre & senor don Ordono, carde-
nal enna eglisia de Roma, nos, Maria Martinez
priora,..., besamos uuestros pies & uestra manos.
Senor fagemos uos saber que (...) tomaronsse los
frades del orden de los predicadores de uenir hy
mucho a menudo, fascas cada dia, desde manana
atala siesta & desde la siesta atala nueche, & mu-
chas ueces hy les anochecie, & tantos que auie hy
dia que uenien bien diez pares delos & entrauan
dentro enno monesterio & facien muchos desorde-
namientos andando por las casas apartados con las
frayras ninnas & seyendo con elas muy desuluta-
mientre, abracandolas & trebeyandolas & falando
palauras que non yera pora omres de orden & des-
nuandosse en telas & ficauan comol dia que nas-
cian & uestian elos elas sayas delas & elas elos de-
los & otros muchos males sin estos que uerguenca
auemos decir (...).

Et otrossi (...) magarque las amonesto & a elos
que se quitassen delo que fagien, nunqua quesieron,
mas furon siempre contra elo que prometiron & a
nos feriron muchas ueges (...)»°.

Nesti testu vese como s’afala a un testu al-
ministrativu pela portiella de lo estrictamente
notarial, sienda alantre pel camin de la lliteratu-
ra, nesti casu erotica.

Vese asina que toa triba de fechos, dende’l
codigu civil de la norma o de la croénica elexaca

2(1999): «La Batalla de Brunnanburh» en Poesia E‘pica Anglo-Saxona, antoloxia billingiie. Uviéu, Academia de la Llingua

Asturiana: 52-55 [Torna de Xuan Santori].

3 Asoléyase otra vuelta en: Castro, Américo (2001): «Une charte léonaise intéressante pour I'histoire des moers» en Revista
de Filoloxia Asturiana 1. Uviéu, Alvizoras & Trabe: 187-192 [primer vez en (1930): Bulletin hispanique xxv, n *3: 193-197].
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al campu de la creacién lliteraria, faen un te-
rrén onde a poco qu’escarabiquemos vamos a
dir albidrando les esperiencies personales del
escriba que darréu d’ello pue empencipiase a
llamar autor.

TERCER TRAYECTU: L’AUTOR VIERTE LA SO ESPERIENCIA
PERSONAL

Les esperiencies del escriba-autor pasen a ser
preponderantes. Tamos delantre de lliteratura.
Nélla puen identificase los diferentes tipos de
viaxes: el del testu nel trayectu a la lliteraturida,
el del autor asumiendo vides que nun vivio, na-
rrandoles y deviniendo por ello lliteratu; el del
cronista que cuenta mafosu la so esperiencia
nun exerciciu lliterariu, faciendo viaxar a la cro-
nica hasta la lliteratura.

«Van comigo tolos viaxes,
los llargos, los mas llargos,
los que tan por venir.

la mio compana ye eso

y cinco asientos vacios.
Meyor, nun sabiendo qué
tampoco voi tener quién
me falar. Envede miro,
dibuxo-y arboles a la tierra
y —nun me ve naide—
salto les muries

onde fabriquen vagar

pa sentar otramiente

al sol, al tebiu

sol azul del puertu»*.

«La primer vez que pasemos la frontera nun
lleguemos a adrientramos cien metros en territo-
riu americanu. Yéremos ocho, seique nueve. Yo
yera la tinica que nun yera mexicana...»°.

Pasar la llende onde l'autor ye’l que va dir
ufiertandonos non ya un o los mundos que-y
manden sinon los qu’a ély abulten, nun tien
marcha atras: entramos nel ambitu de la fic-
cion, de la narraciéon y del mundu paralelu y
infinitu de la lliteratura onde toles histories son

posibles, tolos versos pueden emocionar, tolos
sentimientos pueden ser o son reales pero les
consecuencies de percibir y viaxar na lliteratu-
ra, queden pa siempre.

Naide nunca mas vuelve a mirar igual a la
primavera depués de lleer los versos de T. S.
Eliot cuando ye testigu, al empar, de la muerte,
los cuerpos escarniaos apodreciendo nes alam-
braes y trincheres europees de la cruel y esta-
razadora I Guerra Mundial, y del renacer ayenu
de la primavera guaniando na Tierra Ermo.

The burial of the death

«April is the cruellest months, breeding
lilacs out of the death land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain (...)».

LlIntierru los muertos

«Abril ye'l mes mas cruel, biltando
liles de la tierra muerto, amestando
deseyos y alcordances, aballando
raigafios con lluvia primavera (...)»°.

Nunca naide dexara de pensar na cruelda
de la guerra cuando apaeza nun versu I'Abril
ye’l mes mds cruel...

De fechu, esti poemariu marca una lli-
nia —una frontera— pal viaxe de la lliteratura
qu’abre la modernida esistencialista y surrea-
lista onde S’espeya l'angustia del home su-
trumiu pol acontecer historicu y vital. Ye un
viaxe que revela’l camin al infiernu y vuelta, y
qu’asonsafia a aquel renacentista y dantescu
viaxe de la Divina Comedia. O naide nunca mas
vuelve a mirar igual pa una aldeana asturiana,
guapamente analfabeta, darréu de sentir na so
voz que tembla un romance del sieglu X1 com-
puestu quicids nuna corte d’otru pais y nun
idioma que nun ye’l suyu y que lo recita como,
y cito a Homero:

«(...) falaben con voz qu’estelaba; el corazén miu
ardiciaba escuchar (...)»".

4 GUTIERREZ MORAN, X. A. (2005): «Viaxe» en Paises. Uviéu, Trabe: 11.

> FERNANDEZ, X. (2005): La Banda Sonora del Paraisu. Uviéu, Trabe: 144.

S EvLuor, T. S. (1995): La tierra ermo. Uviéu, Trabe: 10-11 [Traduccion d’Alfonso Velazquez].

" Refiérome al recitau del Romance de Gerineldo, nuna version grabada por Jesus Sudrez Lopez, que se proyecta na

esposicion.



¢Pero implica’l Viaxe o la narracion d’él un
xéneru lliterariu zarrau, definible y que puea
ser remanau pa clasificar obres lliteraries?
Abulta dificil afitar eso. ¢Ye mas viaxe lliterariu’l
testu de Xandru Fernandez o'l poema de Xosé
Anxelu Gutiérrez retratando’l tempus Sfugit que’l
que la precacion lliteraria de Caedmon a Dios?
¢Ye mas viaxeru Ulises empobinando pa [taca,
qu’Elliot refiriendo’l so pasu personal pel infier-
nu? ¢Viaxamos menos diendo al Parque Tema-
ticu de Xosé Nel Riesgo® o viendo los voladores
de Milio Cueto® engolase en cielu que cuando
vamos a cualquier d’estos testos primeros?
Paez que non, paez que’l viaxar lliterariu ye un
alcunu pa tres riegues qu’enrien pal mar como
una corriente ya unica y decidida: como un big
bang de masa critico lliterario.

La primer riega ye la posibilida de ser llite-
ralizada que tien la esperiencia o'l viaxe. Yera’l
casu inconsciente del escriba que da cuenta
d’un fechu historicu.

La volunta de narrar: 'apaicion del autor se-
dria la segunda, como contaba Caedmon.

La tercera ye la esposicion personal a otros
mundos y/0’l propiu andar vital del autor que,
consciente, -y prui llevar al testu y al llector:

Pue dicise d’otra manera: el viaxe lliterariu
a lo menos pal escritor ye no cabero dar cuenta
per escrito d'una esperiencia vital modificadora
independientemente del so grau d’averamientu
a la realida, per escrito y con firma.

Personalmente lo que faigo como escri-
tor ye apareyame cola memoria, el contraste
cultural, la vivencia propia y trescribir dende
I’ambitu personal esi mundu de sorpreses al cé-
digu xeneral de la nuestra cultura: dir de viaxe
no personal y trayer de suvenir el testu.

CUARTU TRAYECTU: PERO, C'CUALA YE LA MATERIA
NA CREACION LLITERARIA VIAXERA?

Ye una sensacion, ye una sustancia intanxible
pero poderosa. Ye la molicion que dexa un déja
vu, cualquier conmocién, cualesquier cam-
biu que te fai acolumbrar los acontecimientos
dende un puntu de vista nuevu y revelador que

8 RiesGo, X. N. (2005): Parque Temdticu. Uviéu, Trabe.

ruempe les normes de la cotidianida. Podria va-

lir bien esti exemplu personal:

«Ello ye qu’un familiar aleman llegaba a visitanos
per primer vez a Asturies. Conocia enforma la tie-
rra pero les sos fontes yeren les referencies per
boca d’otros, les semeyes, la television, la histo-
ria familiar. Nun tenia necesida de saber que por
exemplu la entrada natural per carretera yera El
Payares, que toles estaciones se podien dar nun
mesmu dia, lo que comiemos o'l ritu de la fogue-
ra, por exemplu. Tamién sabia de la comparanza
d’Asturies con Suiza. Asina qu’en llegando a casa
contonos que si qu’Asturies oldeabase enforma a
Suiza pero al revés.

—:Como ye eso d’al revés?

—Si —Desplic6—. Tu tires pa Suiza d’au ven-
gasy tienes que subir puertos. A Asturies entres
pelos picos y los cordales, y los valles, envede
tener que subilos tienes que los baxar».

Cuido que nel mio casu, esta materia in-
tanxible ye la que te calistra y te remueve: ye’l
viaxe qu’anicia la lliteratura.

Otru exemplu d’estes claves de la ellabora-
cion lliteraria retratoles nun capitulu de La he-
reda llamau «La danza de la praderal®.

Nel anu 1996 marché a trabayar de pro-
fe d’espaniol p’América. De mano echabame
p’atras que’l mio destin fora’l Mediu Oeste a
lo que munchos americanos llamen la Driftless
Zone: ye dicir, la zona ensin corrientes: una
especie de Mar de los Sargazos onde nada se
mueve y los aires nuevos eviten. Ciudaes nu-
cleares como Nueva York o California queden
mui llone. Pero pa min Wisconsin resulté un
territoriu abondosu y prometedor porque la so
quietu yera al tiempu nueva y asemeyada ala de
mio en casa, porque yo tenia volunta d’escribila
y porque taba dispuestu a camudar el mio pun-
tu d’analisis. Asina ente los mios companeros
de trabayu tenia miembros de la nacién nativa
india de los Anishanabi que la cultura de les pe-
licules de vaqueros nos fixeron conocer como
chippewa. Un d’ellos llegd a ser méas o menos
bon amigu miu y convidéme a meter un pie en
dellos aspectos de la so cultura. Y yo entré.

Ente les histories que compartiemos taba
la informacion xeneral del sitiu d’onde venies:

9 Ropricuez Cueto, M. (2006): L'Ultimu volador. Xixén, vre.

10 SANTORI, X. (2005): La heredd. Xixon, vrp: 113-123.



el devenir histéricu, la etnicida, I'idioma, los ve-
z0s, les tradiciones o una de les coses que mas
m’abulté que rescamplaben de too: la perviven-
cia d’'una espiritualid4 primixenia...

Un llobu,
teniame por ello,
pero

los carabos

«(...) Pero a mi chocome una xunta de tribus
indies, un pow-wow, que diba celebrase nel polide-
portivu de la universida. Les estremaes tribus de
la contorna, principalmente chippewa y hochunk,
anque tamién sioux y pies negros, diben axuntar,
nuna especie de feria con esposiciones, prebes de
platos tradicionales y amueses artistiques varies,
ente les que rescamplaben les dances y los bailles.

A mediudia, representantes de toles naciones
aconceyaron nel centru del polideportivu y dieron
anuncia del entamu oficial de les celebraciones al
son de los tambores que ya nun diben parar de so-
nar hasta I'atapecer. Nel centru mesmu, un corri-
quin de chippewas y hochunks golpiaben los sos
descomanaos tambores llantaos en suelu mientres
cantaben les sos dances, una tres d’otra ensin pa-
rar, con un son y unes repeticiones que te diben
engatando. Alredor, echaba a danzar, como si tuvie-
ren zarapicando o echando los primeros pasinos,
un xentiu de mas y mas indios. Homes y muyeres
baillando, caun pela so parte. Habialos que lleva-
ben traxes mas antiguos y otros mas nuevos, tolos
homes, ensin quitar unu, emperexilaos de plumes
arremangaben hachos, llances y escudos adornaos
con colores y figures de la vida na pradera. Mien-
tres miraba pa los tamboriteros esficiaos nos sos
bombos, reconoci, allalantrones nel pabellén, la
cara del vieyu que dirixera la ceremonia a la que
tuviera convidau. Tiré pa ende. Mirandome, fixo-
me un xestu de como pa que lu acompanare y em-
precipié a falar:

—Tan baillando les dances de la pradera. Caun
deprendidla nos suafnos. Nél, los sos antepasaos
vinieron a desplica-yos como tenien que danzar.
Lo mesmo fixeron conmigo cuando tuvi la vision
del alce. Estos son —siguié— cantares antiguos de
guerra. Dicen asina.

Y recitdlos n'inglés:

Un llobu,

teniame por ello
pero nun comi nada
y por eso,

de tar de pie

toi derrengau.

11 SANTORI, X. (2005): La heredd. Xix6n, vre: 120-123.

tan acuruxando

y por eso

tarrezo la nueche.
Dende’l sur,

Dende’l sur aporten
los paxaros,

los paxaros de guerra
al son del esnalopiu.

iCuanto quixera mudame
nel so cuerpu veloz
p’allanciame a la batalla!

N’acabando de desplicame’l sentiu de les lle-
tres, los tambores pararon. Al altu la lleva, fixeron
una anuncia: La Danza Intertribal diba entamar.
Los bailladores tenien que se preparar. Esta yera
la tnica danza na que les diferentes naciones bai-
llaben entemecies. Nun importaba si yeren sioux,
chippewa o pies negros. Equi cada nacién baillaba
xunto a les otres. Toes como una. Toes iguales.
Poco a poco, foron sumandose a la danza que xira-
ba alredor de los tamboriteros grupos y mas gru-
pos d’indios y indies, siguiendo’l son que marcaba
un cantar d’amor:

Nun llores,
Nunca morreré.
Nun llores,
Nunca morreré.

El padrin d’Alce-que-llega mird pa mi como si
acabara de suaname un futuru y un mome, y en-
camentome:

—Swan, agora dancen les naciones. jDanza pola

tuyal»,

Pero dexaime qu’acabe non coles mios pa-
labres sinon coles d’Homero que nos caberos
versos de la Odisea nos tienta:

«...¢Pero ¢qué ye? ;Tendré que lo contar otra vuelta

cuando ayeri ya vos lo canté
nesta mesma casa (...)?»
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Traduccion

M Daniel Salgado
Hugo von Hofmannsthal




I a timida guapura de les cosiquinces
Poemes escoyios dHugo von Hofmannsthal (1874-1929)

Xaviero Cayarga (traduccion)

Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) configura xunto con Stefan George, Rilke y Trakl la pléyade llirica en
llingua alemana de fines del s. xix y entamos del xx. Si nelli confluye sangre italiano, xudio y aleman, na so obra
cristaliza en forma poética la tradicién mas universal, refinada y culta de la capital austriaca. Consagrase como
poeta mozu publicando con alcufiu. La so amista conoz I'alcuentru y desalcuentru col elitismu de Stefan Georg.
Poeta, novelista y dramaturgu de sonadia, el so nome va rellumar nos textos poéticos de les 6peres de Richard
Strauss: Electra, Ariadna en Naxos, El caballeru de la rosa. La so obra en prosa Carta de Lord Chandos ye un
documentu clave pa entender la modernida nel &mbitu cultural aleman [X. C.].

ERLEBNIS (1892)

Mit silbergrauem Dufte war das Tal
Der Dammerung erfiillt, wie wenn der Mond
Durch Wolken sickert. Doch er war nicht Nacht.
Mit silbergrauem Duft des dunklen Tales
Verschwammen meine dimmernden Gedanken,
Und still versank ich in dem webenden,
Durchsichtgen Meere und verlie das Leben.
Wie wunderbare Blumen waren da
Mit Kelchen dunkelgliihend! Pflanzendickicht,
Durch das ein gelbrot Licht wie von Topasen
In warmen Stromen drang und glomm. Das Ganze
War angefiillt mit einem tiefen Schwellen
Schwermiitiger Musik. Und dieses wut ich,
Obgleich ichs nicht begreife, doch ich wut es:
Das ist der Tod. Der ist Musik geworden,
Gewaltig sehnend, sii und dunkelgliihend,
Verwandt der tiefsten Schwermut.

Aber seltsam!
Ein namenloses Heimweh weinte lautlos
In meiner Seele nach dem Leben, weinte,
Wie einer weint, wenn er auf gro3em Seeschiff
Mit gelben Riesensegeln gegen Abend
Auf dunkelblauem Wasser an der Stadlt,
Der Vaterstadt, voriiberfihrt. Da sieht er
Die Gassen, hort die Brunnen rauschen, riecht
Den Duft der Fliederbiische, sieht sich selber,
Ein Kind, am Ufer stehn, mit Kindesaugen,
Die #dngstlich sind und weinen wollen, sieht
Durchs offne Fenster Licht in seinem Zimmer —
Das grof3e Seeschiff aber trigt ihn weiter
Auf dunkelblauem Wasser lautlos gleitend
Mit gelben, fremdgeformten Riesensegeln.



VIVENCIA (1892)

Un arume grisplatino llenaba’l valle
del crepusculu, como cuando la lluna
se pefera ente les nubes. Sin embargu, nun atapeciera.
Col arume grisplatino del valle escuru
turbidbenseme los pensamientos crepusculares,
y, en silenciu, fundia yo na mar devanada,
observada, abandonando la vida.
iCuantes flores maraviyoses habia elli
con calices ardiendo no escuro! Bardiales
atravesaos por una lluz arroxada de topaciu
qu’en calides corrientes los trescalaba como una ascuara. Apinau
tou con un profundu estragal
de musica melancoélica. Y yo esto sabialo,
mesmo ensin atolenalo, sicasi sabialo:
Eso ye la muerte. Tresformada en musica,
poderosamente senaldosa, dulce y escuramente ardiente,
emparentada cola mas profunda melancolia.
iPero estrano!
Una innominada sefialda lloraba en silenciu,
asenaldando la vida na mio alma, lloraba,
como un llora cuando nun gran buque
de xigantes veles marielles, al tapecer,
sobre agiies escures va dexando atras la ciuda,
la ciuda de los sos mayores. Elli columbra
les caleyes, escucha’l burbus de les fontes, giiel
larrecendor de les liles, vese a si mesmu,
un nefiu, de pie na oriella, con giieyos amedranaos
de nefiu que quieren llorar, columbra
a traviés de la ventana abierta lluz nel so cuartu...
El gran buque, sicasi, allonalu
esmuciéndose en silenciu sobre les escures agiies azules
coles xigantes veles marielles que tracen estrafes figures.
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KLEINE ERINNERUNGEN (1893)

Deine kleine Schwester

Hat ihre offenen Haare

Wie einen lebendigen Schleier,
Wie eine duftende Hecke
Vorniiberfallen lassen

Und schaut, mit solchen Augen!
Duch einen duftenden Schleier,
Duch eine dunkle Hecke...

Wie siiflists, nur zu denken

An diese kleinen Dinge.

An allen sehnsiichtigen Zweigen
In deinem nichtigen Garten
Sind Friichte aufgegangen,
Lampions wie rote Friichte,
Und wiegen sich und leuchten
An densehnsiichtigen Zweigen,
Darin der Nachtwind raschelt,
In deinem kleinen Garten...

Wie siiflists, nur zu denken
An diese kleinen Dinge...



PEQUENES ALCORDANCES (1893)

La to hermana pequefa
lleva’l so pelo abierto

como un velu viviegu,

como una sebe arumosa
que dexa caer hacia alantre
y mira, jcon unos giieyos!

A traviés d’un velu arumosu,
a traviés d’'una sebe escura.
iQué melguero ye pensar
namas nestes cosiquines!

En toles canes senaldoses
del to xardin nocturnu
biltaron frutes,

farolinos como frutes roxes
penérense y rellumen

nes cafles senaldoses,

nes que ruxe l'aire nocturno
del to xardin pequenu...

iQué melguero ye pensar
namas nestes cosiquines...!
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ZU LEBENDEN BILDERN (1893)
PROLOG

Nicht wie vor einer Biihne sollt ihr hier
Erwartend sitzen: wilde Schonheit nicht

Soll mit erregenden, mit Fieberfingern

Auf eurer Seele Saiten bebend spielen...

Hier gilts der kleinen Kunst, die nicht ergreifen,
Die willig nur ergriffen werden kann.

Wer stehenbleibt, wenn in den Friihlingsndchten
Aus offnen Fenstern Geigentone schweben;

Wer die verblichnen alten Stoffe liebt,

Die wunderbaren Farben welker Blitter,

Das Mondlicht auf der Karlskirsche und

Die weiche Anmut alter Lannerwalzer;

Und wer sich nach dem Blumenzimmer sehnt
Im alten Belvedere, und wer noch sonst

Die scheue Schonheit kleiner Dinge fiihlt...:

Ihr alle kommt und denkt, ihr wirt allein,

Allein in dimmernden und stillen Zimmern...
Was einem einfillt, wenn man eingenickt

Mit halbgeschloRnen Augen abends sitzt,

Nicht vollig wacht, noch vollig schlift und traumt!
Da ldcheln alte Bilder, auf den Fiachern

Die Schifer tanzen Menuett zur Flote;

Die Spieluhr klimpert eine Pastorale,

Und Kindertage stehen auf, wie Kinder

Mit lieben Lippen und mit offnem Haar,

Darin ein Duft von Wachs und Weihnachtsbdumen,
Und Moderduft von lieben alten Biicherrn!

Die biblischen Geschichten gehn vorbei,

Der Goliath und der Pharao und Esther...

Dann fallen einem Mirchen ein: der Brunnen
Im Wald, und in dem Brunnen Melusine...

Und der Gromutter Bild, altmodisch zierlich.
Und leise tont ein Schubertlied dazwischen,
Altmodisch lieblich, voll von leiser Wehmut,

Und siif3, wie wenn das gelbe Sommermondlicht
In laue Gérten fillt... da blithn Akazien.

So kommen Bilder, Bilder gehn, verschwimmen,
Und alles ist vertraut und fremd und hiibsch;
Nicht vollig Wachen und nicht ganz ein Traum.
So solls hier wieder werden. Leise sollen

Musik und Bilder ineinanderflieRen,

Wie wenn sich halbvertraumt die Sinne schlieRend,
Und wach geworden voriibergehen,

Die sonst aus toten Augen sehen:

Vom Tage, da Rahel zum Brunnen kam,

Bis da der Grof3vater die GroBmutter nahm.



D’IMAXENES VIVIEGUES (1893)
PROLOGU

Non como delantre d’un escenariu tenéis

que sentavos equi espectantes: nun ha de tocar

una guapura salvaxe con rixosos deos febriles
temblando les cuerdes de les vuestres almes...

Equi ye'l llugar del arte pequefiu, que nun conmueve,
que namas pue de bona gana dexase emocionar.

El que permanez de pie, cuando nes nueches de primavera
peles ventanes abiertes s’esparden sones de vigulin;
El qu’ama les vieyes teles descolories,

los colores maraviyosos de les fueyes mosties,

la lluz de la lluna qu’amiya na ilesia de Karl y

el tienru encantu de los vieyos valses de Lanner;

y al que lu apodera la sefialda del cuartu de les flores
nel antiguu Belvedere, y el que, arriendes,

ye a sentir la timida guapura de les cosiquines...:
Toos vosotros venis pensando que tariais solos,
solos en cuartos silenciosos y crepusculares...

iLo que se-y ocurre a un cuando pigaza

sentau pela tardiquina colos giieyos mediocierraos,
non dafechu despiertu nin dafechu durmiendo o suanando!
Ende rin imaxenes antigiies, nos abanicos

los pastores bailen un minué a la flauta;

el relé de musica fai retinir una pastoral.

1Y dies d’infancia acuerden, como nefios

de llabios candiales y pelo abierto,

que traen un arume a cera y arboles de Navida,

y un arume a mofu de los querios llibros vieyos!
Pasen les histories bibliques,

Goliat y el faraon y Esther...

Entos, un alcuérdase de cuentos de fades: la fonte
nel monte, y na fonte Melusine...

Y la imaxe anticuada y gracil de la giiela,

y demientres suena selino un cantar de Schubert,
anticuadamente suave, llenu d’una sefnialda sonce,

y dulce, como cuando la lluz de la lluna en veranu
amiya nos xardinos tibios... onde aflorien acacies.
Asina apuerten imaxenes, imaxenes que van y desapaecen,
Y too ye intimo y estrafo y formoso;

Non dafechu en vela y non dafechu un suanu.

Asina ha de ser equi otra vez. Sele han

de confluir la musica y les imaxenes,

como cuando medio ensuanadores los sentios

se cierren, y una vez qu’acuerden s’apaguen,

qu’inda con giieyos muertos ven:

dende’l dia en que Raquel aporto a la fonte,

a ési de la que’l giielu conocio a la giiela.
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DAS MADCHEN UND DER TOD (1893)

Dies fliissig griine Gold heil3t Gift unt totet.
Wie gut es riecht: wie wenn der wilde Wind

In den Akazienbdumen irr sich fingt,

Dann geht man still im Mond auf weichen Bliiten...
Vielleicht ist Todsein solch ein lautlos Wandern
Durch fremde leere Liander ohne Schlaf,

Auf stillen Briicken iiber griine Wasser

Durch lange schwarze, schweigende Alleen,
Durch Girten, die verwildern...

Und endlich komm ich an das Haus des Todes:
Im groflen Saale ist ein gro3er Tisch

Aus griinem Malachit; den tragen Greifen.

Da sitzt der Tod zu Tisch und 14d mich ein

Und Pagen viel mit feinen schmalen Hinden
Und Schu’n aus schwarzem Samt, die lautlos gleiten.
Die tragen wunderbare Schiisseln auf:

Ja, ganze Pfauen, Fische silberschuppig

Mit Purpurflossen, in den feinen Zdhnchen
(Die sind vergoldet) stecken Lorbeerreiser
und Tauben mit goldrotem Rost und offen
Granatipfel, die auf weichen Kissen

Von frichen Veilchen leuchten, und der Tod
Hat einen Mantel an aus weillen Samt

Und setzt mich neben sich

Und ist sehr hoflich...




LAMOZAY LA MUERTE (1893)

Esti oru verde y liquido llamase velenu y mata.
iQué bien giiel! Como cuando 'airén
tresvolau s’enrieda nes acacies,

entos, anda un en silenciu na lluna percima flores tienres...

Acaso ye la muerte tal vagar selino

per estranes tierres vacies ensin suefiu,
atravesar pontes tranches sobre agiies verdes
per llargues avenies prietes y silencioses,

per xardinos que van tomando los esbardos...
Y, alafin, apuerto a la casa de la Muerte:

na gran sala hai una mesa grande

de malaquita verde que caltienen Grifos.

Elli siéntase la Muerte a la mesa y convidame

y munchos paxes de manes flaques y delicaes

y zapatos de terciopelu prieto, que s’esmucen callandino.
Estos ponen fontes maraviyoses:

Si, pavos reales enteros, pexes d’escames platiaes
d’aletes purpures, nos dientes finos

(que doraron) llantaron rama d’alloru

y uves de la color mermeyu del 6xidu y granaes
abiertes qu’enriba de coxinos blandios

allumen fresques violetes, y la Muerte

lleva un abrigu de terciopelu blanco

y siéntame al so llau

y ye atenta pordemas...



UNENDLICHE ZEIT (1896)

Wirklich, bist du zu schwach, dich der seligen Zeit zu erinnern?
Uber dem dunkenlnden Tal zogen die Sterne herauf,

Wir aber standen im Schatten und bebten. Die riesige Ulme
Schiittelte sich wie im Traum, warf einen Schauer herab
Lirmender Tropfen ins Gras: Es war keine Stunde vergangen
Seit jenem Regen! Und mir schien es unendliche Zeit.

Denn dem Erlebenden dehnt sich das Leben: es tuen sich lautlos
Kliifte unendlichen Traums zwischen zwei Blicken ihm auf:

In mich hitt ich gesogen dein zwanzigjahriges Dasein

—War mir, indessen der Baum noch seine Tropfen behielt.

DEIN ANTLITZ... (1896)

Dein Antlitz war mit Triumen ganz beladen.

Ich schwieg und sah dich an mit stummen Beben.
Wie stieg das auf! Dal} ich mich einmal schon

In frithern Nichten vollig hingeben

Dem Mond und dem zuviel geliebten Tal,
Wo auf den leeren Hingen auseinander

Die magern Baume standen und dazwischen
Die niedern kleinen Nebelwolken gingen

Un durch die Stille hin die immer frischen
Und immer fremden silberweilden Wasser
Der Fluf3 hinrauschen liel} —wie stieg das auf!

Wie stieg das auf! Denn allen diesen Dingen
Und ihrer Schonheit —die unfruchtbar war—
Hingab ich mich in gro3er Sensucht ganz,
Wie jetzt fiir das Anschaun von deinem Haar
Und zwischen deinen Lidern diesem Glanz!
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TIEMPU INTERMINABLE (1896)

De verda, ¢fallate la memoria pa nun t’alcordar del tiempu que colo?
Atapeciendo sobre’l valle salien les estrelles.
Nos, sin embargu, permaneciemos na sombra y atereciemos.
La llamera descomanada
ximelgdse como nun suainu, dexando caer una tambascada
de ruidoses gotes en prau: Nun pasara una hora
dende la lluvia! Y a min abultéme un tiempu interminable.
Pues la vida provez-y al que la vive: callandino se-y abren
divintios de suafiu interminable ente dos miraes:
En min recaldara yo’l to ser de venti anos
—yera de mio, mentanto I'arbol caltuviere les sos gotes.

LATO CARA... (1896)

Acadigabate la cara una montonera de suafnos.
Yo callaba amirandote con un temblor mudu.
iComo podia ser! Que yo ya nuna ocasion

en nueches anteriores m’entregara por entero

a la lluna y al demasiau queriu valle,
onde, nos regiietos vacios, raliaben
los arboles flaques y metanos d’ellos
colaben pequenos retayos de fiebla

y, pente’l silenciu, les agiies del riu siempre
fresques y siempre estranes, blanques y platiaes
pasaben murmurando —jCémo podia ser!

iComo podia ser! jPues a toes estes coses
y a la so guapura —que yera infructuosa—
entregarame yo tou con una gran sefalda,
como agora a la contemplacion del to pelo
y a esti resplandir ente los tos parpagos!
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GLUCKLICHES HAUS (1900)

Auf einem offenen Altane sang

Ein Greise orgelspielend gegen Himmel,
Indes auf einer Tenn, ihm zu Fiillen,

Der schlanke mit dem bartigen Enkel focht,
DaR durch den reinen Schaft des Oleanders
Ein Zittern aufwirts lief; allein ein Vogel

Still in der Krone bliitevollem Schein

Floh nicht und dugte klugen Blicks herab.
Auf dem behauenen Rand des Brunnens aber
Die junge Frau gab ihrem Kind die Brust.

Allein der Wandrer, dem die Straf3e sich
Entlang der Tenne ums Gemauer bog,

Warf hinter sich den einen Blick des Fremden
Und trug in sich —gleich jener Abendwolke
Entschwebend iiber stillem Flul und Wald—
Das wundervolle Bild des Friedens fort.




CASA FELIZ (1900)

Nun corredor abiertu un ancianu

echaba un cantar tocando’l muérganu al cielu,
mientres nuna era, al pie d’elli,

el nnetu flaque practicaba la esgrima col de les barbes,
un temblor esguilaba pelos tueros

puros de les adelfes; solo un paxaru

quietu na lluz llena de flores de la picalina

nun alaba echando p’abaxo miraes argutes.

Nel cantu llabrau de la fonte, sin embargu,

una moza daba de mamar al so nenu.

Solo I'andarin, al que la caneya

fizo arrodiar les muries de la llosa,

echo atras la vista del forasteru

y llevo consigo —como cada nube de la tardiquina
degolando sobre la corriente mansa y el monte—
la estampa maraviyosa de la paz, llofie.
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VOR TAG (1907)

Nun liegt und zuckt am fahlen Himmelsrand

In sich zusammgesunken das Gewitter.

Nun denkt der Kranke: “Tag! jetzt werd ich schlafen!”
Und driickt die heilen Lider zu. Nun streckt

Die junge Kuh im Stall die starken Niistern

Nach kiihlem Friihduft. Nun im stummen Wald
Hebt der Landstreicher ungewaschen sich

Aus weischem Bett vorjihrigen Laubes auf

Und wirf mit frecher Hand den nédchsten Stein
Nach einer Taube, die schlaftrunken fliegt,

Und graust sich selber, wie der Stein so dumpf
Und schwer zur Erde fillt. Nun rennt das Wasser,
Als wollte es der Nacht, der fortgeschlichnen, nach
Ins Dunkel stiirzen, unteilnehmend, wild

Und kalten Hauches hin, indessen droben

Der Heiland und die Mutter leise, leise

Sich unterreden auf dem Briicklein: leise,

Und doch ist ihre kleine Rede ewig

Und unzerstorbar wie die Sterne droben.

Er tragt sein Kreuz und sagt nur: “Meine Mutter!”
Und sieht sie an, und: “Ach, mein lieber Sohn!”
Sagt sie. —Nun hat der Himmel mit der Erde

Ein stumm beklemmend Zwiegesprach. Dann geht
Ein Schauer durch den schweren, alten Leib:

Sie riistet sich, den neuen Tag zu leben.

Nun steigt das geisterhafte Friihlicht. Nun
Schleicht einer ohne Schuh von einem Frauenbett,
Liuft wie ein Schatten, klettert wie ein Dieb
Durchs Fenster in sein eigenes Zimmer, sieht
Sich im Wandspiegel und hat plotzlich Angst

Vor diesem blassen, iibernichtigen Fremden.

Als hitte dieser selbe heute nacht

Den guten Knaben, der er war, ermordet

Und kime jetzt, die Hinde sich zu waschen

Im Kriiglein seines Opfers wie zum Hohn,

Und darum sei der Luft so beklommen

Und alles in der Luft so sonderbar.

Nun geht die Stalltiir. Und nun ist auch Tag.



ANTES DEL DIA (1907)

Agora posa y s’encueye na esmorecida llende del cielu
esbarrumbada la tormenta.

Agora piensa I'enfermu: «jDia! jAgora voi ser a dormir!»
y apierta los parpagos que-y arden. Agora espurre

la xatina na cuadra les narres

en cata del frescu arrecendor de la mafniana. Agora na viesca callada
llevantase’l vagabundu ensin llavase

de la xaceda mullida de fueya del afiu pasau

y tira con mano descarada la piedra que tien al llau

a un palombu qu’ala pigarzosu,

y apavorialu ver como la piedra cai

tan sorda y pesada na tierra. Agora cuerre I'agua,
como si quixere la nueche, que s’esmuz dafurto,
esmanase no escuro, ensin querer participar, brava

y d’aire friu, demientres no cimero

el Salvador y la Madre sele, selino,

platiquen nel pontiguin: selino

y, sin embargu, ye la so parolina eterna

y indestructible como les estrelles allarribones.

Elli lleva la so cruz y diz solo: «jMio madre!»

y mirala, y: «jAh, mio fiyu queriu!»

diz ella. —Agora tien el Cielu un angustiosu

dialogu sordu cola Tierra. Entds un escalafriu
estremez-y el vieyu y pesau cuerpu:

preparase pa vivir el nuevu dia.

Agora amiya la lluz espectral del riscar. Agora
s’esmuz un ensin zapatos de la cama d’'una muyer,
degola como una sombra, esguila como un lladrén
pela ventana del propiu cuartu, mirase

nel espeyu de la parea y, de repente, siente mieu

ante esi estranu palidu y tresnochau,

como si esti mesmu, esta nueche,

acabara de matar al bon rapaz que fuera

y viniera agora a llavar les manes

na palangana de la so victima con sarcasmu,

y por eso semeyare’l cielu tan afogadizu

y tou nel aire tan estrafiu.

Y abre’l portén de la cuadra. Y agora tamién amanecio.
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BOTSCHAFT

Ich habe mich bedacht, dafy schonste Tage
Nur jene heilen diirfen, da wir redend

Die Landschaft uns vor Augen in ein Reich
Der Seele wandelten; da hiigelan

Dem Schatten zu wir stiegen in den Hain,

Der uns umfing wie schon einmal Erlebtes,
Da wir auf abgetrennten Wiesen still

Den Traum vom Leben niegeahnter Wesen,
Jaihres Gehns und Trinkens Spuren fanden
Und iiberm Teich ein gleitendes Gesprich,
Noch tiefere Wolbung spiegelnd als der Himmel:
Ich habe mich bedacht auf solche Tage,

Und dal? nichst diesen drei: gesund zu sein,
Am eignen Leib und Leben sich zu freuen,
Und an Gedanken, Fliigeln junger Adler,

Nur eines frommt: gesellig sein mit Freunden
So will ich, dafl du kommst und mit mir trinkst
Aus jenen Kriigen, die mein Erbe sind,
Gesmiisckt mit Laubwerk und beschwingten Kindern,
Und mit mir sitzest in dem Gartenturm:

Zwei Jiinglinge bewachen seine Tiir,

In deren Kopfen mit gedampftem Blick
Halbabgewandt ein ungeheueres

Geschick dich steinern anschaut, dafl du schweigst
Und meine Landschaft hingebreitet siehst:
DaR} dann vielleicht ein Vers von dir sie mir
Veredelt kiinftig in der Einsamkeit

Und da und dort Erinnerung an dich

Ein Schatten nistet und zur Ddmmerung

Die Stralle zwischen dunklen Wipfeln rollt
Und schattenlose Wege in der Luft

Dahinrolln wie ein ferner goldner Donner.



MENSAXE

Llegué a pensar que dies mas guapos

solo podemos llamar a aquellos cuando falando
convertiemos el paisaxe delantre de los giieyos
nun reinu del alma; cuando de lo empruno

a lo visiego subiemos pel viescu

que nos arrodiaba como si fuera daqué ya vivio,
cuando en camperes dixebraes selino topabemos
el suafiu de la vida de seres enxamas imaxinaos,
y les giielgues de los sos andares y bebederos,

y percima I'estanque’l bisbileru d’una platica

reflexando un arcu enta mas fondu que’l del cielu:

Llegué a pensar en talos dies,

y que xunto a estes tres coses: tar sanu,
contentase col cuerpu y la vida propios,

y tener nel pensamientu ales d’aguila nuevu,

solo hai una cosa que preste: ser amigu de los amigos,

asina quiero que vengas y conmigo bebas
de toles xarres que son la mio herencia
adornaes con rama y nefios gayasperos,

y que conmigo sientes na torre del xardin:
dos mocetos guarden la so puerta,

de les sos cabeces de piedra adicate

con giieyos cansos, mediu entornaos,

un destin descomanau, quiero que calles
y veas como medro’l mio paisaxe:
qu’entos, acaso, un versu de to faiga

mas nobles los mios venideros na soleda,
y qu’equi y aculla afiere, alcordanza de ti,
una sombra, y al tapecer

derrompa’l camin pente los cimblos escuros,
y carreros ensin sombra cuerran aende
pel aire como un allofiau truenu d’oru.



Poemes de Daniel Salgado

Ivan Cuevas (traduccion)

Daniel Salgado ye tin de los poetes nuevos mas prometedores de Galiza. Naciu en Monterroso en 1981, periodista
amas d’escritor, estrenose pal pequenu «gran publicu» de la poesia en gallegu col llibru del que tan esbillaos
estos textos, Sucede, ganador del II Premiu Uxio Novoneyra. Con anteriorida, publicara en volume colectivu
Do preguizoso costume de estarmos vivos, accésit del Premiu Francisco Afién, amas de poemes sueltos en delles
revistes. Depués vendrien Agora que, finalista inéditu del certame Fiz Vergara Vilarino; y Dias no imperio,
publicau en 2004 y ganador del Premiu Esquio, tin de los mds prestixosos del pais vecin. Col so tltimu Ilibru,

Exodo, recupera la tradicién del poema llargu.
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ArpES No cumio da illa, na entrafa do veran,
metida no bocexo de pais
que pinta este silencio urbano.
Estragas os dias pasados sen ti cando apareces
e fundas

un rostro que se vai de tantos autobuses
por entre mulleres de ollos mecanicos pero
guapos,
un rostro que parte as noites.
Logo hai quen asegura que nas manas
se vende mellor a forza da memoria
e quen lembra a morte na praia mais vertical.
Hai quen viaxa para bicar as terras e hai
quen se deita na palabra de poetas buscandote.
Nunca,
Nunca te mirei fendendo agosto coma un colexio baleiro
ou coma uns ollos
tan esvaidos
e cando te volvas rio e pan anunciao
para que compofian a musica
que te leve da nacion cuberta de cidades.



ArpES NEL cUME de la islla, na corada del branu,
metida na bociada de pais
que pinta esti silenciu urbanu.
Taraces los dies pasaos ensin ti cuando apaeces
y fundes

un rostru que marcha de tantos autobuses
pente muyeres de giieyos mecanicos pero
guapos,
un rostru que parte les nueches.
Llueu hai quien asegura que peles mananes
viéndese meyor la fuercia de la memoria
y quien s’alcuerda de la muerte nel sableru mas vertical.
Hai quien viaxa pa besar les tierres y hai
quien s’achuca na palabra de poetes buscandote.
Nunca,
nunca miré pa ti fendiendo agostu como una escuela valera
0 como unos giieyos
tan esvanecios
y cuando te vuelvas riu y pan anuncialo
pa que compongan la musica
que te lleve de la nacién cubierta de ciudaes.
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O INSOMNIO como araifa, o insomnio colle o corpo
entre papel hixiénico
mollado
e peito ardendo,
o insomnio como pais para a memoria e para te dar
ao teléfono apagado e 4 morte
nun domingo.
O insomnio que cinxe un veran ignorado.
Todas as maneiras,
esta fuxida de ollos pechados comete
todas as maneiras
posibeis de atravesar a noite,
o insomnio encistase
en cada hora, en cada
bico que se meten os vecinos,
eis o insomnio metropolitano,
asalta e ponlle pelo ao estrondo do reloxo.
Rematara coa retirada do exército
dos territorios auténomos,
rematara este insomnio cando se decida a vida enteira
no dia afora. Este insomnio
que queima e que trae nomes,
este tempo anano
de insomnio.




L’INSOMNIU como arafia, I'insomniu garra’l cuerpu
ente papel hixénico
moyao
y pechu ardiendo,
I'insomniu como pais pa la memoria y pa date
al teléfonu apagau y a la muerte
nun domingu.
Linsomniu qu’abarca un branu ignorau.
Toles maneres,
esta fuxida de giieyos pesllaos comete
toles maneres
posibles de cruciar la nueche,
I'insomniu encrustase
en cada hora, en cada
besu que se meten los vecinos,
esi ye I'insomniu metropolitanu,
asalta y pon-y pelo al estreldu del relo.
Va acabar cola retirada del exércitu
de los territorios auténomos,

va acabar esti insomniu de la que se decida tola vida

nel dia afuera. Esti insomniu
que quema y que trai nomes,
esti tiempu nanu

d’insomniu.

71



72

NON SE DA SABIDO por qué pasan as horas

nin por qué se oen gaivotas

nunha cidade do interior.

Non se da sabido esa trompeta que tinxe a noite quente
de presenzas e de estancias sucias, non se sabe
qué hai logo da voz nin como esgaza

a carne da froita en vésperas da invasion.

Non,

realmente non se sabe moito nin por qué esta luz
se pon tan fea,

nin todo o medo que nos crava o vento,

nin qué agarda a Xente nas estacions

de autobuses

nin unha guerra

e outra

e outra.

Non se da sabido o mundo por mor desta mirada
aberta a tanta xente estrafa,

non se da sabido

apenas a postura que leva cando nace

o cativo da fotografia.



NUN SE PUE SABER por qué pasen les hores
nin por qué se sienten gaviluetes
nuna ciuda del interior.

Nun se pue saber esa trompeta que tine la nueche caliente

de presencies y d’estancies puerques, nun se sabe
qué hai depués de la voz nin como esgaya

la carne de la fruta en vispores de la invasion.
Non,

realmente nun se sabe bien nin por qué esta lluz
se pon tan fea,

nin tol mieu que nos clava’l vientu,

nin qué espera la xente nes estaciones
d’autobuses

nin una guerra

y otra

y otra.

Nun se pue saber el mundu por mor d’esta giieyada
abierta a tanta xente estrano,

nun se pue saber

nin siquier la postura que lleva cuando naz

el guah.e de la fotografia.
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CADA COUSA ESTRAGA 0 SILENCIO. Cada voz

que abre o mundo

cravase na gorxa e xa estoura o cerco de Ramala
nos punos.

Ameaza cidade no bafo desta luz.

Na cidade non hai terra.

A TARDE non esta como unha bossa nova.
Conta

o trebdén

ameazante,

a pena de morte, o pobo

do Kurdistan

ou os cativos mineiros no Peru.

A tarde estd mais ben escura,
peganenta,

para que nos pensemos un ao outro
neste ventre despezado,

occidental,

mentres nos vai trousando o sol

encol da abundancia

de palabras noutros idiomas menos invadidos.
Encol do remorso

pola suavidade das cereixas humidas.

(As costas do mundo)



CADA COSA TARAZA'L SILENCIU. Cada voz

qu’abre’l mundu

clavase nel gargiielu y ya espana’l cercu de Ramala
nos punos.

Amenaza ciuda nel vafu d’esta lluz.

Na ciudd nun hai tierra.

LA TARDE nun ta como una bossa nova.
Cuenta

la tronada

amenazante,

la pena de muerte, el pueblu

del Kurdistan

o los nefios mineros nel Peru.

La tarde ta tirando a escuro,
peganosa,

pa que nos pensemos I'un al otru
nesti vientre espiezau,

occidental,

mientres nos va golsando’l sol

de riba I'abondancia

de palabres n’otros idiomes menos invadios.
De riba’l reconcomiu

pola suavida de les zreces humedes.

(El llombu del mundu)

~]
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EstaA DUN verde aceso este pais
intuido

contra ao almorzo,

esta dun verde que insulta este pais
na hora tan exacta,

perfecta,

das nove en maijo,

esta verde como se a terra fose nosa
—menos mal que viaxamos en autocarro
para nos decatar

da paisaxe

esta

verde—

na madrugada o6diase o pais

amorfo

malia ao verde aceso

da paisaxe,

pidese desquite por tanta patria,
pidese outro lugar

obrigado

co que enchermos a memoria,
arden

as factorias estragando o verde aceso
deste pais baldado,

deste pais,

con todo

alleo.

(Serei o parvo que por crer ser de algures
vive contento?)
RUPER ORDORIKA



Ta p’uN verde encendio esti pais
barruntau

contra I'almuerzu,

ta d'un verde qu’insulta esti pais

na hora tan exacta,

perfecta,

de les nueve en mayu,

ta verde como si la tierra fuere de nueso
—menos mal que viaxamos n’autobus
p’alvertir

el paisaxe

esti

verde—

de madrugada 6diase’l pais

amorfu

pese al verde encendio

del paisaxe,

pidese desquitamientu por tanta patria,
pidese otru sitiu

obligau

col qu’enllenanos la memoria,

arden

les fabriques toyendo’l verde encendio
d’esti pais galdiu,

d’esti pais,

asina y too,

ayenu.

(¢ Sere’l mazcayu que por creer que ye d’ayundes
vive contentu?)
RUPER ORDORIKA






[Inéditos]

Camin amargurientu

Abel Martinez Gonzalez*

—Remedios, marcho pa Uviéu que tengo que llevar unos papeles y facer unes coses per elli.
Si vien dalgun cliente citeslu pa otru dia.

¢Creerase esta muyer que voi a la ciuda por asuntos de papeléu? Nun sé, y la verda ye
que nun m’importa, fai yaA munchu tiempu que nun m’importa nada, que nada m’esmolez un
res. ¢Pa qué m’esfuerzo por caltener la imaxe nel pueblu si tol mundu sabe lo que pasé? Por
apariencies a lo meyor, jqué sé yo!

«¢Qué vas a Uviéu a la peluqueria? Pero ¢;Nun tienes nenguna mas cerca? Nun te gusta
nenguna, vaya por dios. Pues vas echar tol dia per elli ente unes coses y otres».

Un poconin tontu si que fui, pero bueno, el cornudu ye siempre’l caberu en decatase
¢Nun ye asina?

Paso Rusecu, depués El Condau, La Pola... Como facia ella casi tolos dies pa dir a velu. Y
yo ensin pescanciame, dame la risa.

«¢A Uviéu a mercar? Buena gana tienes, nun te val dir a Sama mesmamente, tienes que
dir hasta Uviéu. Tu mesma, agora que va facésete de nueche enantes de tornar pa casa».

Sotrondio, LEntregu... Agora soi yo’l que vien per equi a cada poco. El sefior notariu tien
de dir cada quince dies a Uviéu a llevar papeles ¢Daquién pue creyelo?¢Daquién cree que
nun tenga a naide pa facémelo? Nun sé, dame igual, la verda.

«¢Otra vez a la capital?;Pa eso? Ya lo fadras otru dia muyer, anda que tienes ganes de dir
hasta elli».

Sama, Ciafu...

Nun llegué nin a conocelu, ye una persona que tien influyio mas na mio vida que cualquier
otru, pero nin tan siquiera llegué a conocelu.

«Pero ¢Como que marches?:Cémo que conocisti a otra persona? Esto hai que lo falar,
faime’l favor, nun podemos finar asina». Pero finamos.

Viella, Llugones... Ya toi aportando.

Y, de mano, inda nun me decaté de porqué venia tanto a Uviéu, namas col tiempu cayi de
la burra, cayi en porqué se perfumaba tanto pa trayer el coche al taller, cola de talleres qu’hai
en tola cuenca, cayi en porqué se vistia tan guapa pa dir al especialista... Qué bobu fui.

Y agora soi yo quien vien a esta ciuda cada dos selmanes, como muncho, pa mirar papeles
nel rexistru, pa visitar a dalgun cliente y pa, dempués, dir a EI Campillin, al atapecer, a la
gueta d'un cuerpu nel que poder alcordame de ti, a la gueta d’'una muyer de la cai que me
dealo que tu ya nun me das... Pero eso ye imposible. Nun consigo namas qu’un poco de sexu
puercu y baratu, que pago con un billete engurriau que llevo en bolsu y que nun sé nin de
cuanto ye ;Qué mas da?

Una vez mas torno pa El Campu de Casu, de nueche, como facia ella, anque nun creo
que colos reconcomios que yo llevo d’equi, xurandome que nun voi venir mas, pero sabiendo
que, en pocu tiempu, volveré, de nuevo.

*Abel Martinez Gonzalez, (Uviéu, 1976). Cursd’l doctorau en Psicoloxia na Universida d’Uviéu.
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[ Testos dramaticos]

B

Otres cuatro verdaes (monologu)

Chechu Garcia

Mui buenes. Hola. Mui buenes. NADA, yo vengo equi a dicir cuatro verdaes; podia poneme a
echar un monodlogu, cuntar chistes, dicir una babayada tres d’otra. Ji, ji, ja, ja. Rollin. Filing,
aplausos del publicu, esto y lo otro... ¢Pero... pa qué? Pa que digan:

—Miralu ye mundial, yo méxome de risa con él.

Non, home non, yo vengo equi a dicivos cuatro verdaes. Cuatro verdaes de chigre, de
cientificu de caleya, casos que me tienen pasao nesti pais de llocos que ye Asturies.

Voi entamar charrando de les lleendes urbanes, ya sabéis... pero nun voi poneme a espo-
tricar que si los Alses van topetaos de xente, que si tamos perdiendo lo meyor de la nuestra
xuventd... jqué va! Yo voi falavos de lleendes de tola vida... Como aquella que dicia que’l
quesu Cabrales pa ser buenu, tenia que tener gusanos. {Si ho, gusanos!, cuantos mas, meyor.
Habia quien lo apartaba pa un llau, pero pa comelos al final toos xuntos. Daba nun sé qué,
ver comer aquello. Pero voi dicivos una cosa, morrer nunca morrié naide, y dicien que taben
bien ricos.

Otra de les grandes lleendes urbanes ye que la sidra pierde p’alla de Payares:

— [Repunante] Ya nun ye lo mesmo. Nun espalma bien. Nun fai vasu.

Y digovos yo... ¢Tuvistis munchu tiempu fuera d’Asturies? Si sois de los qu’enllenais
los Alses y vos lleven unes botellines..., ;qué me dicis? Sabe a gloria, paez que te desfai la
boca.

Ye lo que tienen les lleendes urbanes, que tan ehi, créeles tol mundu, pero nun esisten.

La mas gorda que tengo sentio, ye que 1''coNA d’enantes y el SEPRONA d’agora, anden sol-
tando culiebres y rates pel monte dende un helicopteru... ¢Nunca lo sintiereis?

— [Faciendo de paisanu pueblu] ;Ye pa cebar a les coruxes y al llobu, cagun la madre
que los pario!

— [El monologuista mui chancion, faciendo burla de lo anterior] Si, ho, de tola vida. Vas
pel monte y caite enriba un helicopterau de culiebres, y claro, les rates seran de llaboratoriu,
d’eses blanques, bobu, que son mas barates.

Hai que ser babayos pa creelo, pero apuéstovos un cacharru a que conocéis a dalgun
qu’al cunta-ylo dizte:

— Oye, pos un tiu miu diz que vio como echaben les culiebres...
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L’asturianu ye trabayador a maza...

iOtra lleenda!

Tu mires les estadistiques y hai mas paisanos cola Total, cola invalidez total, que
depués de la guerra civil. (Home! como sera, que cuando un asturianu consigue la Total fai
un convite, namas qu’envede gritar jviva los novios!

Griten:

— [Xente del convite, esparabaniando muncho)] {Viva I'inutil! {Viva I'inutil!

Habra cosa mas guapa. Y depués, ente andarica y andarica, '’homenaxeau échate un
discursu:

— [Voz de sindicaleru] Compaieros, el secretu ta na columna, companeros. Ya sa-
béis qu'un médicu nunca va saber lo baldada que ta una espalda obrera. Nun perder la
fe,compaiieros. Ente la espalda y una ayudina... tamién vosotros vais consiguilo...

— [Xente del convite] ;Viva I'inutil! {Viva l'inutil!

¢Inatil? Un asturianu de los d’enantes INUTIL ni pa llibrar de la mili. Podies llibrar por
escesu de cupu, por fiu de viuda o por trabayar na mina, pero por indatil... cagonmimadre,
capo al médicu.

Lasturianu d’enantes, nortefiu, gayoleru, sangrin, trabayador. Aquellos si que yeren pai-
sanos como vigues.

La muyer mandaba nos fios y nes perres y ’home yera un paisanu que vivia en chigre y
que tenia una llave pa entrar y salir de casa.

Eso si, la muyer mandar, mandaba. Y antiguamente mas... Esto que voi cuntavos ye una
verda como un templu, pasé en La Corredoria. Ella yera mui maniatica de la fregadera y la
llimpieza. Una muyer de les d’enantes. Como seria, que-y fixo unos calzos de ganchiyu al
home pa que nun-y rayare’l parqué, y obligabalu a dormir con ellos puestos.

Maxinai’l cuadru. Y ye que... {Hai que ser mui asturianu pa dormir con unos patucos de
ganchiyu!

Ye lo que tenien aquellos paisanos, tenien fama de duros, pero caien en cama con unes
décimes de calentura y ya se ponien a dictar la herencia: jai, fiyinos, dir preparandome’l
nichu!

Yera asina, en casa nun pintaben nada. Como diria 'amigu Félix, el so habitat natural
yera’l chigre. Elli vivien y viven los ultimos exemplares d’asturianu auténticu. Pa reconoce-
los hai qu’estudialos muncho.

Nel reinu del chigre, hai dos grandes families: el cacipleru y el sidreru. El cacipleru ye
especialista en pintes de vinu, jcuanto mas grandes, meyor! Lleva marcau’l rostru col mapa
de La Rioja y Valdepenas. Ye un depredador natu. Golispia’l vinu barato a kilometros de dis-
tancia. Nunca cansa. D’equi p’alla, como los fius del Serengueti, a ver per onde atopa la pinta
mas barata.... {Son tremendos!

Tu sientes a un cacipleru falar...:

— [Voz de cacipleru, mdster en barra de chigre] {Hostia, los especialistes dicen que’l vinu
ye bono pa la sald, nun apara la tele de dicilo!

Y dante ganes de dici-y:

—iCalla la boca!, tas collorau como un pitu. Qué quies que t’esploten les naples, joder.

El sidreru ye 'otru gran especime de la fauna chigreril, ye blancu, papu collorau y con
banduyu bultable, tiense por mui paisanu [Pausa], ye mui repunante pa la sidra. Tu entru-
ges-y a un sidreru pola calida del productu y dizte:
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— [Con voz de grandon] NADA, pue bebese.

—Nada pue bebese, el castron... y lleva pimplando mas d’una caxa.

Ye lo que tienen, son entendios. Los mas, dicente que tienen el fégadu parafinau, que la
sidra ye sano:

— [Con voz de sidreru, convenciendo] ;Vien de la mazana!

— [Monologuista chancion, metiéndose col sidreru] iMalo! jQué va ser, ho! Hasta que de
tanto mexar vos quede la prostata mas tiesa que’l palu les fréxoles.

Son asina, la pena ye qu’estos especimenes de pura cepa tan en peligru d’estincion. Enan-
tes, tu dibes a un chigre los domingos y nun se sentia falar d’otro que de fatbol, pegabes la
oreyay yera too sistemes y pivotes

— [Voz d’especime] Cagunmimadre chaval, ye que Guti nun bascula.

Hala, nun bascula, nun bascula, como si fuere una vagoneta d’'Hunosa.

Y depués entamaben que si’l tridente, que si los carrileros, que si Raul nun la avienta,
que si’'l Sporting nun tien plantiya.

iAquellos yeren tiempos gloriosos! Perdiase un partiu n’El1 Molin6n, y nun llevantaben
cabeza, andaben gachos la selmana entera. Agora segun ta la cosa... pierden y nun pasa
nada. Entres al chigre y sientes:

— [Voz del mesmu especime] Cagunmimadre chaval, nun quedé en pole position porque
la cagaron en Pit Box col carburante. jCagun la perputa que los pario!

Pierde un torniellu’l coche y armase la de dios, jla revolucion!:

— [Vozona tamién] ;;Al mecanicu de la rueda atras habia que corta-y los coyones, cagun-
somadre, traidor!!

Ehi los tienes, ente culete y culete, toos con un master en briyeston, michelin, aerodina-
mica y motores.

¢Y el Sporting qué? Qué coimes de ftibol, a mi Alonso y los bolos de cuatriada, los de tola
vida, que pa eso soi una lleenda urbana.

Y ye que, somos grandones y babayos a restorcer. Desaxeraos pa too... anque hai una
cosa que nun acaba de cuadrar, y ye que 'asturianu de pura cepa, al contestate siempre en-
tama con NADA. Como pa nun dase importancia.

Tu ves a un asturianu y dices-y: ¢Qué tal de murga’l sabadu?

— [Voz d’asturianu auténticu] NADA, tomé nueve cacharros.

— [Momnologuista chancion] NADA, diz... jla esponxa de Cimavilla!

¢Qué comisti ayeri?
— [Voz d’asturianu, ensin dase importancial NADA, un sacu oricios.
— [Momnologuista chancion] NADA, diz... lo mas normal del mundu.

¢Qué tal de vida sexual?

— [La mesma, l'asturianu] NADA, anueche arrimé cuatro veces cola muyer.

— [Monologuista chancion] Napa, diz, como pa nun dase importancia. Humilde, tran-
quilu...

Y si vas de monte y entrugues a un paisanu... ;Cuanto queda pa llegar al altu?
— [Voz de paisanu tranquilu, remarca muncho’l NADA] NADA, un cachin curiosu.
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— [Pausa, el monologuista queda mirvando pal piblicu, y sigue convenciu] Date por perdiu,
depués d’ocho hores d’andar, nun te va quedar otro que llamar al helicépteru del Principau.
iY claro!, nun va poder rescatate porque va enllenu de culiebres y rates, d’eses qu’echen pel
monte pa cebar a les coruxes, mecagunlaputaquelospario [El cagamentu dichu a too meter,
ente dientes].

Y ye verda.
NADA, cuatro lleendes de chigre. Cuatro verdaes nesti pais de llocos que ye Asturies.
iMunches gracies!
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